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“El  poder  que  tiene  el  mito  de  capturar  momentos  y  liberarlos  de  sus 
condicionamientos –de fundar arquetipos y sustraerlos del cambio‐ deja a 
menudo figuras coaguladas, pesos muertos que lastran el devenir social.”3 

 

Hoy  en  España  hay más  de  30  grandes  centros  de  arte moderno  y  contemporáneo, 
más  que  Francia  o  Italia,  por  poner  ejemplos  de  países  vecinos  de  dimensiones 
similares. En 1980, no había ni cinco.  

Sin embargo,  según el  Informe Pisa 2007, España está a  la cola de  la Unión Europea 
sobre calidad de enseñanza y rendimiento escolar. 

España  es  el  país  europeo  que más  inversión  pública  hace  en  promoción  cultural  y 
artística en el extranjero, a través del Ministerio de Asuntos Exteriores y sus agencias. 
Pero  esa  inversión  promocional  no  se  traduce  en  un  aumento  de  la  presencia  de 
artistas españoles en el mercado internacional del arte. Por su parte, el Ministerio de 
Cultura  –no  el  de  Fomento‐  emplea  la  mayor  parte  de  su  presupuesto  en 
infrastructuas culturales sin que haya prácticamente ninguna atención a la producción 
local, a las mejoras de las facultades de arte o a estructuras de base. 

En  la  actualidad,  numerosas  ciudades  españolas  de  no  más  de  100.000  habitantes, 
tienen  centros  de  arte  públicos  por  valor  de  20,  30  y  40 millones  de  euros,  siendo, 
junto  a  las  insfrastructuras  de  transporte,  uno  de  los  principales  ejes  de  inversión 
pública  urbanística  durante  las  dos  últimas  décadas.  Pero  esas  inversiones  no  han 
supuesto  un  correlato  proporcional  en  el  número  de  visitantes  nacionales4,  en 
dinámicas de investigación o en el aumento de la presencia de artistas españoles en el 
ámbito internacional. 

¿Qué lectura hay que hacer cuando por ejemplo Barcelona –capital de la cultura‐ tiene 
25 museos de arte moderno y contemporáneo y ni un solo centro expositivo público 
importante para el arte joven local o emergente? 

España,  pues,  ha  invertido  durante  las  últimas  décadas  una  cantidad  fenomenal  de 
dinero en promoción y en inmobiliario artístico y cultural. Sin embargo, no parece fácil 
determinar con claridad los beneficios de esa política. 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a 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Pesados, 
Santiago de Chile, 2008 (1986), p. 29 

4 Entre el 8 y el 12%, dependiendo de las fuentes consultadas, 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en 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últimos 
6 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se 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más 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Ministerio de Cultura, Informe 
de asistencia a Museos, Monumentos y Archivos, 2006‐2007.  



¿A  qué  se  debe  esta  paradójica  situación?  ¿Cómo  casar  ese  entusiasmo  con  el  arte 
moderno  y  contemporáneo  y  el  poco  efecto  aparente  que  tiene  en  la  estructura 
artística y en la participación cultural ciudadana? Está claro que hay algo que no acaba 
de  cuadrar,  y  menos  a  la  luz  del  relato  oficial  que  sobre  estas  cuestiones  hemos 
heredado. Esto ha sido señalado reiteradamente por numerosos especialistas y críticos 
de  arte  de  todo  el  mundo,  excepto  en  un  país:  España mismo.  Para  entender  esta 
compleja situación, será necesario atenderla desde perspectivas un poco diferentes a 
las empleadas hasta el momento. 

Una  política  cultural  y  artística  tan  agresiva  en  términos  de  inversión  y  presencia 
urbana  y  mediática  sólo  puede  ser  rastreada  si  se  identifican  con  propiedad  los 
argumentos empleados tanto por responsables políticos como por los agentes que los 
han  dibujado,  promovido  y  legitimado.  Y  tras  mucho  observar  con  detenimiento, 
encontramos  que  el  principal  eje  vertebrador  ha  sido  la  idea  de  “ciudadanía”. 
Prestaremos en los próximos minutos una especial atención a este concepto, a cómo 
se formuló y a cómo se aplicó, a fin de apartar el humo que muchos dicen ver para no 
entrar en materia. 

Una de  las principales preocupaciones de  la  izquierda española durante  la  transición 
fue la vertebración de una ciudadanía que fuera capaz de responder adecuadamente a 
los  retos,  no  pequeños,  de  una  naciente  democracia  que  surgía  no  a  través  de  una 
ruptura  institucional  sino  bajo  el  signo  de  una  adaptación  del  sistema  anterior  a 
nuevas reglas de juego. De hecho, hace poco, la socióloga Eulàlia Solé recordaba que la 
transición  se  realizó  en  ausencia  de  libertades5.  Las  tensas  experiencias  con  los 
sindicatos y con las bases populares de los partidos a la hora de definir cómo se había 
de forzar la adaptación del régimen condujo a un marcado sentimiento “ilustrado” por 
parte  de  intelectuales  y  responsables  políticos,  entonces  en  ciernes,  cuyos  objetivos 
declarados  eran  la  constitución  de  una  sociedad  lo  suficientemente  flexible  y  dúctil 
para  asumir  el  fin  de  los  conflictos  históricos  producidos  por  la  Guerra  Civil,  y  la 
vertebración  de  un  ideal  de  “comunidad  responsable”  que  pudiera  acolchonar  los 
impactos  que  la  transformación  económica  derivada  de  la  unión  con  Europa  iba  a 
acarrear.  

Para  ello,  se  formularon  unas  determinadas  premisas  que  pudieran  articular  esos 
objetivos.  La  primera  de  todas  se  tomó  prestada  del  vecino  republicano  francés. 
Francia,  gracias  a  una  concepción  “ecuménica  y  universal”  de  la  cultura,  había  sido 
supuestamente  capaz  de  vertebrar  un  adhesión  nacional  al  valor  insoslayable  de  la 
cultura como marca principal del ser francés. Los patrones de la cultura francesa, al ser 
considerados de aplicación universal,  representaban por sí  solos un modelo perfecto 
de  amalgama  ciudadana  y  un  mecanismo  idóneo  de  seguridad  ante  posibles 
desfallecimientos. 

El  modelo  francés,  pues,  parecía  adaptarse  como  un  guante  en  la  mano  de  una 
sociedad  española,  heredera  de  valores  similares  (cultura  de  voluntad  universalista 

                                                         

5 Avui, 11‐6‐09; 
http://www.avui.cat/cat/notices/2009/06/_s_ha_oblidat_que_la_transicio_es_va_fer_en_absencia_de
_llibertats_62296.php  



gracias  al  idioma,  a  la memoria  colonial,  y  a  la  herencia  creativa  artística  y  cultural) 
pero  huérfana  tanto  de  unidad  identitaria  como  de  tradiciones  sociales  ciudadanas 
que legitimaran esos valores en el presente y sin la hueca palabrería franquista. 

Esta segunda premisa, la elaboración de un discurso integrador de la memoria cultural 
española,  chocaba  no  obstante  con  un  problema:  la  comunión  entre  régimen 
franquista  y  artes  liberales.  ¿Cómo  comprender  que  las  bases  del  arte  moderno 
español, nacidas en los años 50, habían tenido lugar en una dictadura que las apoyó, 
promovió e  incluso diseñó? ¿Qué posición  ideológica, pero sobre todo política, había 
que  adoptar  ante  semejante  dilema,  y  cómo  conseguir  que  las  respuestas  a  esa 
pregunta  no  impidieran  el  reconocimiento  de  la  importancia  del  estado  en  la 
formulación de las políticas artísticas a emprender? 

La proposición de gestación de una nueva  ciudadanía,  implicada en  los  cambios que 
exigía  la  nueva  democracia,  debía  pasar  necesariamente  por  la  cultura,  pero  sobre 
todo a través de una determinada lectura que hiciera compatible el rastro dejado por 
el arte durante la dictadura y el nuevo horizonte cultural que se iba a plantear.  

El relato resultante nos cuenta que hubo una serie de artistas, críticos y funcionarios 
tenaces que fueron capaces, a partir de los años 50, de ofrecer, a contracorriente del 
régimen,  bocanadas  de  libertad  expresiva  que,  a  la  postre,  consiguó  reunir  un 
determinado  consenso  a  su  alrededor  en  su  lucha  por  los  derechos  civiles  de  los 
ciudadanos.  Según  esta  historia,  aquellos  artistas  e  intelectuales  estaban  casi 
agazapados, y gracias a su monumental capacidad de llevar en sus hombros la “llama 
de  la  libertad”  (“liberalismo”,  en  aquellos  años),  se  convirtieron  en  héroes  de  una 
cultura  a  la  que  el  poder  no  pudo  plegar  a  sus  designios.  Así,  tal  era  la  fuerza  de 
aquellos creadores que  incluso el propio  franquismo tuvo que admitir su presencia y 
hacérselos  suyos  a  fin  de  vender  la  falacia  de  que  en  España  se  respiraba  libertad 
creativa.  Estas  son  las  conclusiones  que  recorren  la  mayoría  de  textos  académicos 
sobre  la  época.  El  arte  moderno  fue  pues  el  “caballo  de  troya”  de  las  ansias  de 
democracia  y  libertad  individual. Nadie quiere detenerse demasiado a pensar que  la 
vanguardia  de  los  años  50  fue  un    éxito  del  franquismo,  un  triunfo  de  las  políticas 
culturales franquistas; que fue responsabilidad del Instituto de Cultura Hispánica y de 
cientos  de  intelectuales  y  burgueses  que,  gracias  también  a  la  promesa  de  la 
despolitización,  vieron  y  vivieron  el  Franquismo  de  la  forma más  natural  posible.  El 
éxito de esa política cultural que llevó a la fama a aquellos artistas, que puso a España 
en  el mapa  cultural  del mundo,  pesa  como una  losa  en  la  capacidad  de  discernir  el 
papel que verdaderamente juega el arte en el imaginario político español.6 

“No  hay  ningún  país  en  el mundo  que  gaste  tanto  dinero  en  arte  como  España,  un 
gasto además que no tiene relación alguna con la importancia relativa del arte español 
en los circuitos internacionales ni con los efectos que esas producciones tienen. Todo 
ello  responde  al  mito  creado  acerca  del  papel  que  el  arte  moderno  tuvo  en  la 
resistencia antifranquista. Era  la representación de  la  libertad; además, gracias a una 
                                                         

6 Para una lectura más detallada de la construcción del relato de la vanguardia de posguerra en España, 
ver J. L. Marzo, Arte Moderno y Franquismo. Los orígenes conservadores de la vanguardia y de la política 
artística en España, Fundació Espais, Girona, 2008. Descargable en: 
http://www.soymenos.net/arte_franquismo.pdf  



imagen del artista sin rol social, como abstracto puro. España padece una situación de 
excepcionalidad que no cuadra ni con el arte europeo ni con el arte global. El silencio 
de  la  obra,  propia  de  la  abstracción  expresionista  de  los  años  50,  se  erigió  en 
representación de la democracia. Se trata de una peculiaridad que quizás tiene cierto 
parangón en Alemania, cuando, después del régimen nazi, se crea la Dokumenta a fin 
de celebrar el arte abstracto como el arte de la libertad”.7  
 

Estas palabras del crítico y comisario mexicano Cuauhtémoc Medina nos ponen en el 
camino  adecuado.  Con  la  llegada  de  los  años  80,  la  política  cultural  española 
identificará el arte moderno como el espacio en el que pudo sobrevivir el alma de  la 
libertad y de la izquierda durante la dictadura. Ese mito dará sentido a contextos como 
“la  movida”,  en  el  que  se  perseguía  legitimar  la  cultura  a  través  de  su  raigambre 
popular.  Los museos se convertirán desde entonces en  la  seña de unas políticas que 
han defendido su  importancia bajo  la  justificación de  la educación y de  la  formación 
ciudadana, metáforas que buscan transmitir el valor otorgado al arte contemporáneo 
como hacedor de democracia. En esta dirección, cualquier  intento de deconstrucción 
seria del franquismo corría el riesgo de acabar poniendo sobre el tapete la  influencia 
de éste en la formación del arte moderno, o aún más enojoso, la participación del arte 
moderno en la  legitimación del régimen. El resultado de ocultar esa contradicción ha 
creado un vacío extraordinario a la hora de dilucidar el verdadero papel social que el 
arte y  la cultura  tienen en España. Y, de paso, ha camuflado  lo que de verdad había 
detrás del relato: la celebración del éxito de la comunión entre arte y estado a través 
de unas determinadas políticas culturales.  
 
Y es precísamente ese éxito, aunque convenientemente aderezado, el que dará pie a 
que  el  Partido  Socialista  considerara  a  principios  de  los  años  80  que  esas  bases 
políticas  podían  ser  aprovechadas  y  actualizadas  en beneficio  de un nuevo proyecto 
ciudadano. Si el arte y la cultura no sólo son la máxima expresión del ser nacional sino 
también  la  propia  arma  frente  a  la  dictadura,  entonces  la  cultura  es  la  mejor 
maquinaria para constituir ciudadanos orgullosos y siempre alertas ante  los vaivenes 
de una democracia  incipiente.  La  cultura  se  construyó,  por  consiguiente,  como mito 
articulador de la nueva personalidad democrática nacional. Es lo más distintivo de un 
progreso en igualdad, y además es lo propio de la tradición española. Además, y esta 
no es una circunstancia menor, servía como pegamento mientras se gestaba el modelo 
de estado autonómico. 

Así, entre 1983 y 1986, el primer gobierno socialista aumentó un 68%8 el presupuesto 
de cultura, en un momento en que comenzaba a perder las competencias culturales a 
favor de las autonomías. Entre 1986 y 1995 se crearon siete nuevos museos dedicados 
al  arte  contemporáneo,  con  una  inversión  de  155  millones  de  euros,  una  cantidad 
astronómica, a  la que hay que sumar  los presupuestos anuales de  los centros,  como 
por ejemplo el del Reina Sofía, que dispone actualmente de la friolera de 60 millones 

                                                         

7 Entrevista inédita del autor y Tere Badia con Cuauhtémoc Medina, para la exposición El d_efecto 
barroco, de próxima inauguración (2010). 
8 Jamey Gambrell; “Gearing Up. A report from Spain”, Art in America, v.76, nº9, septiembre de 1988 



de  euros  al  año.9  Por  otro  lado,  y  esto  no  deja  de  tener  su  importancia,  todas  esas 
inversiones masivas  iniciales  respondieron  a  un momento  en  el  que  el mercado  del 
arte  florecía  gracias  a  la  pintura,  lo  que  onnubiló  buena  parte  de  las  reflexiones  de 
futuro  de  los  gestores  que  diseñaron  estas  macrooperaciones.  Nada  mejor  para 
plasmar  la  cortedad  de  miras  durante  los  años  80  que  hacerse  las  dos  preguntas 
siguientes:  ¿qué  queda  de  la  apuesta  estética  del  estado  de  aquella  década?  ¿qué 
hacer con unas infrastructuras que dificilmente pueden hoy responder a los procesos 
productivos del arte actual? 

Como  decimos,  la  idea  puesta  sobre  la  mesa  era  que  la  cultura  hiciera  mejores 
ciudadanos  y  más  preparados.  A  través  de  la  cultura,  mejorarían  los  niveles  de 
educación, igualdad, participación y responsabilidad social de los españoles. Gracias al 
arte,  los  españoles  accederían  a  un  conocimiento  global  de  la  información  y  a  unas 
herramientas  de  expresión  que  habían  sido  secuestradas  durante  40  años.  Sin 
embargo,  los  resultados no han sido  los deseados. Los niveles  técnicos de educación 
son de los más bajos de Europa; la igualdad, desde luego no ha venido de la mano de 
la  producción  artística,  sometida  a  la  constante  precariedad  y  a  la  desigualdad  de 
géneros;  la  participación  ciudadana  en  la  construcción  de  los modelos  culturales  es 
prácticamente nula ‐ya no digamos el acceso de los creadores a mecanismos abiertos 
de  producción  y  experimentación‐;  y  la  responsabilidad  social  comunitaria  no  ha 
venido  por  el  ámbito  cultural  sino  por  las  luchas  diarias  de  muchos  individuos  y 
colectivos en diferentes ámbitos sociales. 

¿Cuáles  son  las  razones  del  fracaso  de  esta  visión  sociocultural?  Las  palabras  del 
paraguayo  Ticio  Escobar  nos  abren  una  rendija  de  luz:  “La  democratización  de  los 
mercados culturales requiere condiciones propicias: niveles básicos de simetría social e 
integración cultural, institucionalidad democrática y mediación estatal que promuevan 
la producción de los sectores no sólo ilustrados, sino de todos.”10 Es decir, para que se 
constituya un modelo cultural, es necesario reconocer la  importancia de las prácticas 
culturales  antes  que  adoptar  cualquier  fórmula  cultural  maximalista.  No  es  posible 
generar un discurso cultural si éste no está legitimado por los intereses ciudadanos. El 
pez  que  se  muerde  la  cola.  ¿Cómo  puede  funcionar  un  concepto  de  cultura  que 
pretende generar ciudadanía, cuando es  la ciudadanía  la que debe  fundar el modelo 
cultural? 

Se han fundado decenas de museos, se han abierto  las venas de decenas de centros 
históricos  para  acogerlos,  se  han  atraido  centenares  de  miles  de  turistas,  se  ha 
constituido, en definitiva, toda una industria de servicios a partir de esos museos. ¿Son 
los españoles mejores ciudadanos por todo ello? ¿qué significa pues, ciudadanía? 

Para  atender  a  esta  cuestión,  nos  puede  ser  útil  prestar  atención  a  otro  fenómeno 
cuyo relato también adolece de objetividad y que ha estado siempre marcado por  la 

                                                         

9 Marie‐Claire Uberquoi, "39.000 millones para el arte contemporáneo", El Mundo, 31/12/95, p. 44 
10 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Metales Pesados, 
Santiago de Chile, 2008 (1986) 



sustracción de unas ciertas premisas necesarias. Me refiero al turismo11. Acercarnos al 
relato oficial sobre el turismo en España nos puede aclarar la congénita incapacidad de 
la clase intelectual y académica española de hacerse las preguntas adecuadas sobre su 
pasado más reciente, y de paso, ilustrar el valor otorgado al ciudadano en la creación 
de comunidad. 

El franquismo creó el turismo y triunfó. Benidorm y Marbella fueron las apuestas claras 
de un régimen que buscaba fachadas tras las que ocultar una dictadura. Para que ello 
pudiera  legitimarse,  emplazó  el  discurso  en  una  terapia  social  más  amplia:  la 
despolitización.  El  recurso  a  la  prestidigitación  social  mediante  términos  como 
“apertura”,  “desarrollo”  y  “bienestar”,  abrió  la  puerta  para  que  un  gran  número  de 
personas  asumiesen  que  el  turismo  era  una  escapatoria  al  sistema,  una  especie  de 
eslabón  en  la  secuencia  de  hechos  que  ineludiblemente  comportaban más  libertad. 
Lógicamente, era una libertad sin directa impregnación política: una libertad a la que 
se  podía  acceder  únicamente  desde  la  despolitización.  En  esta  dirección  podemos 
comprender el nacimiento de los potentes contextos turísticos de Canarias, Baleares o 
la  Costa  Brava:  entornos  desarrollados  ya  no  solamente  desde  los  Ministerios  sino 
desde la iniciativa privada; a menudo, meramente individual, como es el caso catalán. 
 
El turismo, visto a través de los ojos de este relato interesado, puede aportar algo de 
luz para entender el hecho de que aquellas políticas no han sufrido variación alguna en 
las tres últimas décadas. Hay pocos países en el mundo en que la política turística esté 
tan  desregulada  como  en  España.  Incluso  los  propios  empresarios  del  sector  así  lo 
señalan.  Eso  se  debe  a  la  consideración,  profundamente  anclada  en  el  imaginario 
sociopolítico  nacional,  de  que  el  turismo  promovió  y  permitió  a  los  españoles 
acercarse a la democracia, aún “a pesar de” la dictadura. El turismo representó, en el 
marco de esta visión, un “caballo de troya” en las anquilosadas estructuras franquistas; 
un soplo de aire fresco que canalizó las bases de un sistema plural de derecho: “libre 
circulación  de  personas”,  “contacto  con  el  mundo  exterior”,  “acceso  a  nuevos 
mercados  y  divisas”,  “tráfico  de  ideas  y  costumbres”.  Al  mismo  tiempo,  el  turismo 
proporcionó  el  acceso  al  bienestar,  a  la  segunda  residencia,  al  automóvil  (Sociedad 
Española  de  Automóviles  de  Turismo,  SEAT),  a  un  espacio  público  ya  exento  de 
conflictos, a las primeras fortunas y, sobre todo, se legitimó como base financiera de la 
familia:  la  inversión  inmobiliaria  se  convertiría  en  la  garantía  de  futuro,  al  contrario 
que en el resto de Europa, en donde los capitales familiares encontraban cobijo en el 
ahorro,  en  la  industria,  en  los  bancos,  o  en  las  cuentas  bursátiles.  Además,  ya  en 
democracia,  como  en  la  dictadura,  los  intereses  turísticos  sirvieron  de  trampolín  o 
cobertura  a  los  más  variados  pelajes  políticos,  ya  sea  en  forma  de  financiación 
partidista, ya sea como vía para generar clientelismo electoral. 

La ausencia de contestación a la existencia y perdurabilidad de este relato sólo puede 
comprenderse por la negativa a aceptar el trasfondo político en el que se gestó. Si  la 
democracia  ha  optado  no  sólo  por  aceptar  ese  modelo,  sino  por  preservarlo  y 
potenciarlo,  ello  se  debe  al  esfuerzo  por  falsear  el  origen  de  las  cosas  en  aras  a 
sostener un discurso eminentemente económico, pero que implica cuestiones de otras 
                                                         

11 Tomo prestados estos párrafos sobre arte y turismo de mi texto, “Arte y turismo: comunión 
nacional”, Revista Metropolis, Barcelona, 2008. 



muchas  índoles:  ¿cómo  se  ha  constituido  el  discurso  sobre  lo  público?  ¿cómo  se  ha 
casado  la  apelación al  bienestar  económico en  relación al  bienestar democrático? El 
relato  del  turismo  en  España  ha  ninguneado  el  papel  que  el  franquismo  tuvo  en  su 
creación para así poder blandir el modelo como eminentemente “civil”, resultado de la 
capacidad emprendedora de una sociedad que encontró en la primera línea de playa el 
recurso para superar,  incluso socavar, el sistema político. Tal patraña ha servido para 
que en 2008 sigamos funcionando como en 1960, casi como un calco.  

En eso,  las historias sobre el arte y el  turismo se han conducido de manera análoga: 
una  crítica  de  los  fundamentos  de  ambos  ámbitos  choca  frontalmente  con  unas 
complicidades que es mejor ocultar. Esto ha sido obvio en las diferentes políticas del 
gobierno  central,  pero  también  se  pueden  hallar  muchos  rastros  en  políticas 
municipales y autonómicas, o en eventos como bienales o exposiciones temáticas. 

Así  pues,  mientras  las  exitosas  políticas  turísticas  del  franquismo  se  vendieron 
mediante la apelación al “bienestar”12, las triunfantes manifestaciones artísticas de los 
años 50  se  justificaron por  la  “creación de  liberalidad” en el  estrecho marco de una 
dictadura  de  extrema  derecha.  Ambos  artilugios  intelectuales  se  convirtieron 
rápidamente a principios de los años 80 en marcos de referencia a la hora de legitimar 
el arte y la cultura como mecanismos generadores de ciudadanía. Ese deseado proceso 
“ciudadano”  chocará  en  breve  con  la  propia  contradicción  de  sus  términos 
fundacionales.  No  se  trata  de  una  ciudadanía  participante  y  generadora  de  política, 
sino un ciudadanía basada en el bienestar y en la liberalidad, pero despolitizada. Ello se 
ha  traducido  en  un  fenomenal  negocio.  La  industria  cultural  ha  devenido  un  factor 
fundamental en  la  transformación de  los  imaginarios y  las  representaciones sociales, 
pero no en la quimérica creación de ciudadanía, que finalmente se ha convertido en un 
mero consumidor cultural. El valor de la cultura en España ha producido una comunión 
extraordinaria de los intereses de estado ‐en sus variadas formas‐, la iniciativa privada, 
y  los  intelectuales empotrados en el  sistema, creando una profunda  interiorización y 
subjetivación del discurso del poder tanto en creadores como en consumidores. 

Y es  justamente por esta ecuación que  la  comunión entre política  turística y política 
artística ha sido tan manifiesta. Los museos y festivales de arte contemporáneo se han 
sumado a la riqueza patrimonial como activos en la oferta turística. No sólo eso, sino 
que  los propios gobiernos hace ya años que  indican  la  importancia de  los centros de 
arte como revitalizadores de estructuras urbanas y economías de servicio.  Los pocos 
indicadores  que  hay  sobre  la  influencia  de  esos  museos  en  las  ciudades  que  los 
albergan no dejan lugar a dudas acerca de quien los visita: mayoritariamente turistas, 
lo  que  constituye  una  flagrante  contradicción  con  el  espíritu  de  “construcción 
ciudadana” que se aduce oficialmente en las inversiones de los mismos.  
 

Esa confluencia de intereses responde perfectamente a una dinámica “tradicionalista”, 
dirigista,  en  la  construcción  y  mantenimiento  de  determinadas  lecturas  del  hecho 
nacional. Ambos ámbitos se han establecido como metáforas de la fuerza social frente 
a  los  vaivenes  políticos;  ambos  terrenos  se  han  constituido  como  ejemplos  de  la 

                                                         

12 No es ocioso recordar ahora las recientes declaraciones de personajes políticos como Manuel Fraga o 
Mayor Oreja sobre la creación de “bienestar” durante la dictadura. 



vitalidad  ciudadana;  pero  ambos  dominios  se  expresan  por  una  clase  política 
“intérprete”  de  esa  vitalidad  que  ha  sido  capaz  de  generar  las  dinámicas  necesarias 
para mantenerla y promoverla. En pocas palabras, los relatos del arte y del turismo se 
han  construido  en  la  manipulación  y  el  secuestro  de  la  expresión  popular  que 
pretenden celebrar. El estado, desde la antigua monarquía hasta los actuales poderes 
públicos, ha velado siempre por la salvaguarda de las esencias y de las calidades de un 
pueblo eminentemente “creativo”. Al mismo  tiempo, el  turismo se ha convertido en 
uno  de  los  pilares  fundamentales  del  Producto  Nacional  Bruto,  siempre  también 
gracias a la atinada dirección del estado y sus adláteres. Tanto el arte como el turismo 
han devenido iconos de lo nacional, marcas y logos de una identidad construida a base 
de  pergeñar  historias  y  relatos  mediante  medias  verdades  que  sólo  sirven  para 
bendecir  a  inversores  financieros  y  políticos,  que  desde  posiciones  ilustradas  y 
tapadamente identitarias, desdeñan las verdaderas necesidades e intereses de muchos 
ciudadanos, quienes, a su vez, consideran que sus ciudades y museos puede que sean 
cultura,  pero  en  donde  no  encuentran  espejos  en  los  que  reflejar  sus  propios 
imaginarios culturales. 
 
La  apelación  a  la  ciudadanía  ha  sido  cosido,  por  tanto,  con  realidades  políticas  y  de 
semántica  histórica  profundamente  contradictorias.  Por  ejemplo,  el  sentido  de 
“pegamento histórico y ciudadano” otorgado al ámbito de la cultura se puede percibir 
en el hecho de que,  al  inicio de  la década de 1980,  se optó porque el Ministerio de 
Cultura absorbiera en su funcionariado a la Sección Femenina de la Falange así como 
otros  muchos  miembros  del  Movimiento,  como  forma  de  “comprar”  un  espectro 
ideológico  potencialmente  desestabilizador.  Pero,  al  mismo  tiempo,  se  ofreció  a 
miembros del Partido Comunista, durante la primera legislatura socialista (1982‐1986), 
buena parte de la dirección del Ministerio, como contrapartida al hecho de que el PC 
quedara  fuera  del  gobierno.  El  Ministerio  cultural  se  convertía  pues  en  la  terapia 
institucional para endulzar agravios y desactivar residuos franquistas, y de paso, en un 
ejercicio metafórico de encuentro “nacional” y de formación de “nueva ciudadanía”.13 

Otro  botón  de  muestra  inmejorable  de  esta  situación  es  la  sorda  batalla  entre  los 
Ministerios de Cultura y de Asuntos Exteriores por el control del dinero de la cultura.14 
Si  el  factor  esencial  de  la  cultura  es  la  generación  de  ciudadanía,  no  acaba  de 
entenderse el hecho de que  la mayor parte de  la responsabilidad cultural del estado 
esté en mecanismos de diplomacia exterior y no en educación y cultura. 

Este conflicto de competencias es fácilmente comprensible a tenor de la formulación 
artística defendida por el estado y el aparato intelectual que lo acompañó durante los 
años  80,  aunque podemos  rastrearla  perfectamente  durante  el  propio  franquismo  y 
también  en  buena medida  durante  las  dos  últimas  décadas.  La  producción  artística, 
según estas tesis, se define por los productos resultantes de los artistas, mezcla de la 
audacia  individual,  la  conexión  internacional  y  la  tradición  nacional.  Almodovar  y 
Barceló son sus dos más grandes emblemas. 

                                                         

13 Agradezco a Elena Delgado, del Museo de América, y a Florenci Guntín los detalles de este proceso. 
14 Para ver las más recientes polémicas entre ambos ministerios en relación al control de la promoción 
cultural, ver http://jlmarzo.nireblog.com/post/2008/12/18/la‐cultura‐marca‐de‐espana‐entre‐el‐sueno‐
y‐el‐deseo  



Esta  actitud  respecto  a  la  producción  cultural,  fundamentada  en  “la  capacidad  de 
exhibir  la  forma  estética  desligada  de  las  otras  formas  culturales  y  purgada  de 
utilidades  y  funciones  que  oscurezcan  su  nítida  percepción”15,  ha  despreciado  la 
consideración  de  la  práctica  artística  en  clave  de  investigación  y  desarrollo.  ¿Cómo 
puede  educar  el  arte  si  se  presenta  bajo  un  formalismo  hermético,  apareciendo  a 
menudo  como  mera  transmisión  de  valores  institucionales?  Así,  la  promoción  de 
productos  artísticos  desvinculados  de  las  razones  y  fondos  sociales  que  los  hicieron 
posible, se ha convertido con el tiempo en la razón de ser de la política pública sobre la 
cultura. Si no hay conexión entre la universidad, la industria, la investigación y el arte, 
parecería  lógico que el Ministerio  de Cultura no  tuviera nada que  ver  y  que  todo el 
peso  promocional  fuera  a  parar  al  Ministerio  diplomático  por  excelencia.  Si,  como 
señaló Juan Manuel Bonet en 197916, el arte nada tiene que ver con la “fotocopiadora” 
de  los  conceptuales;  si  no hay por  tanto  interés  en  ver  la  producción  creativa  como 
una forma de transmisión de conocimiento, entonces a los ciudadanos sólo les queda 
el  recurso  de  contemplar  y  consumir  objetos,  y  al  estado,  la  obligación  de 
promocionarlos. 

En  fin,  y  para  acabar,  hemos  intentado  en  estas  líneas  plantear  la  paradoja  de  una 
política  artística  concebida  para  consolidar  el  ejercicio  de  la  ciudadanía  en  un 
momento de  fragilidad democrática pero que, gracias a una mala  formulación de  las 
premisas originales de partida, lo que ha producido es una gran red de consumidores 
culturales. Es necesario corregir estas actitudes. En esto, creo que hay quorum general. 
Otra cosa es en cómo hacerlo: aquí las posiciones ya son más variadas. 

Lo  que  no  podemos  perder  de  vista  es  que  tanta  apelación  a  la  ciudadanía  no  dejó 
indiferentes a muchos creadores artísticos que arrimaron el hombro a través de pelis, 
libros, teles, canciones y pinturas, unos, esperando que sonara la hucha, otros con algo 
más de fervor, otros echando pestes y los más, arrojando su total indiferencia a la cara, 
esto es, que  lo de  la ciudadanía es una chorrada y que con eso se nace, no se hace. 
Sólo  faltaría  que  la  vida  no  fuera  otra  cosa  que  un  examen  de  ingreso  para  ser 
ciudadano… 

De hecho, recientemente una caja de ahorros navarra publicaba un estudio entre sus 
clientes acerca del papel que debía de tener la cultura en la obra social de la entidad. 
El resultado fue abrumador: menos cultura y más solidaridad17. Todos sabemos que los 
bancos  están utilizado este  argumento,  el  del  “feedback”  social,  para deshacerse de 
sus programas de apoyo a  la producción y a  las redes  locales. Pero en todo caso, no 
deja  de  ser  sintomático  que  los  clientes  exijan  la  solidaridad  y  no  la  Cultura  como 
fuente  expresa  de  ciudadanía.  Exactamente  la  premisa  que  a  muchos  se  les  olvidó 
tener presente cuando se comenzó a formular la definición de cultura que hoy impera. 

 
                                                         

15 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Metales Pesados, 
Santiago de Chile, 2008 (1986), p. 29 
16 Juan Manuel Bonet; “Después de la batalla”, Pueblo, Madrid, 17 de noviembre de 1979. Y más 
recientemente, Vicente Verdú; http://www.elboomeran.com/blog‐post/11/6890/vicente‐verdu/el‐
silencio‐del‐cuadro/  
17 Elisa Silió, “El público quiere menos cultura y más solidaridad”, El País, 13‐12‐08 


