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La cultura del do it yourself, del bricolage tecnológico doméstico, parece
reaccionar al control de las máquinas por parte del aparato institucional, creado
por la industria y por las corporaciones políticas. La posibilidad de implicarse
uno mismo en el cuerpo de producción digital, gracias a la relativa facilidad de
acceso a unos medios tecnológicos baratos e interconectables, ha abierto un
inmenso campo social en relación a la generación, gestión y distribución de
ideas y productos independientes.

Sin embargo, eso, sin duda positivo y alentador, no nos debería cegar frente a
lo que también representa de tendencia, de paradigma implantando durante
todo el siglo XX respecto a las máquinas como gestoras de la vida moderna: el
push-botton living; la vida, a través del botón. El slogan You just click, we do
the rest, parece haberse convertido en el patrón:

-“Vd. aprieta el botón, y nosotros hacemos el resto.” (Kodak, 1888)
-“Vd. descuelgue y marque. Del resto, ni caso, que ya nos encargamos
nosotros.” (Bell Telephone, 1907)
-“Un simple click en el botón, y se acabó el fregar” (Westinghouse, 1949)
-“Tú, a lo tuyo. Apreta sencillamente el ratón y olvídate del ordenador”. (Apple,
1984)
-"Podrás entrar en la informática sin saber de informática. Windows 95 hará el
resto" (Microsoft, 1995)

Desde el interruptor o pera usado para encender las primeras bombillas,
pasando por los botones de activación en un ascensor, en un coche, en la
tostadora de pan, o en el microondas, hasta el actual mando a distancia,
iconizado finalmente en el ratón y en el teléfono móvil, el valor subyacente
fundamental ha sido la “simplificación”; la libertad que se deja al usuario para
gestionar su uso. Algo, de entrada, muy inherente a la propia naturaleza de la
mercancía capitalista, asentada en la noción de que su destino principal es la
consecución del deseo humano: “Si la mercancía tuviese un alma, sería la más
delicada que encontrarse pueda en el reino de las almas. Puesto que debería ver
en cada quien al comprador en cuya mano y a cuya casa quiere amoldarse”, nos
decía Walter Benjamin.

El marketing de la industria digital se centra en que el usuario sienta como
natural el entorno maquinal que le rodea (que se produce mediante el interfaz y
la miniaturización) pero que sobre todo las máquinas le permitan ejercer su
libertad emisora, que le haga sentir lo suficientemente autónomo como para
que no sienta como amenaza ese universo tecnificado. La importancia que ello
tiene en el proceso de desestructuración social contemporáneo es capital,
aunque aquí no viene ahora al caso. Ese encuentro entre una concepción
“individualista” del tejido social y una tecnología, que por su naturaleza requiere



de una atención personalizada, ha sembrado de desconocidas cosechas el
huerto cultural.

Con la victoria de un modelo concreto de electricidad, la de Edison (o de
electrónica, como la militar), y el rechazo de otros modelos (como el de Tesla,
por ejemplo), la vida humana, en su ámbito público y privado, se ha
transformado profundamente, por mucho que montones de tecnólogos digan lo
contrario, en su objetivo de situar la “cultura de la energía artificial” (desde la
electricidad al bit) dentro de un tranquilo camino aceptado y sin sobresaltos, de
manera que la gente no se asuste. Sin embargo, investigaciones exhaustivas
durante tiempo nos han mostrado que, por el contrario, la electrificación de los
entornos humanos desde finales del siglo XIX ha llevado a cambios radicales,
aunque ciertamente muchos de ellos de manera paulatina; algo ya inherente a la
propia filosofía del marketing moderno, esto es, que las cosas son más
naturales de lo que parecen. Así, la planificación de las viviendas y de los
comportamientos en su interior; la organización del trabajo, incluyendo tanto
sus medios como sus objetivos de producción; la esquematización del tiempo
de ocio; o la creación de paradigmas de comunicación; todo ello ha adquirido
nuevas dinámicas. El mundo va rápido y yo me he de equipar con máquinas que
me pongan a la misma velocidad. Coyote y Correcaminos.

Esa simbiotización entre actividad humana y máquina ha comportado el diseño
de unas relaciones físicas mútuas lo suficientemente sencillas para que
pudieran progresar socialmente y ser finalmente aceptadas por un gran número
de gente, ajena a la clase técnica. Ese ejercicio de diseño es el interfaz. Siendo
éste un término procedente de la termodinámica para designar el punto de
encuentro entre dos sustancias, desde los años 60 se utiliza para indicar un
modelo de comunicación entre el ser humano y la máquina, especialmente el
ordenador.

Aunque el bricolage casero siempre renace en épocas de depresión económica
(mírense los 70 y principios de los 80 en España), cabe señalar que surgió sobre
todo en los EEUU por la influencia de la televisión, y en no poca medida por una
decantación del público norteamericano de los años 50 hacia una reclusión
hogareña en los crecientes suburbios de clase media, alejados del centro de las
ciudades. Junto al hecho de que los gremios de carpintería, albañilería,
fontanería, pintura, y pequeña metalúrgia, ya no estuvieran presentes en las
extensas connurbaciones de las ciudades americanas como lo habían estado
históricamente en los barrios urbanos densamente poblados, emergió una red
de supermercados fácilmente accesibles que facilitaban al consumidor la
adquisición de los elementos necesarios para arreglar pequeños desperfectos o
llevar a cabo obras domésticas medianas.

En el terreno del bricolage electrónico, la comercialización de circuitos
integrados standard y de los patrones de conexión, dieron pie a un gran
mercado del kit de montaje, ya que podía ser facilmente ensamblado en casa y



ser aplicado a múltiples funciones, en un principio tanto magnéticas como
radioeléctricas. Un ejemplo de la enorme influencia del kit de montaje en el
proceso informático será el ordenador ALTAIR 8800, que el usuario debía
montar por partes al reducido precio de 400 dólares. Será para este ordenador,
y para su revolucionario chip Intel 8080 que en 1975 Bill Gates y Paul Allen
comenzarán a escribir programas, y que les llevará a fundar Microsoft.

Si embargo, el bricolage digital (you just click) hay que enmacarlo en un ámbito
diferente del del bricolage análogico (do it yourself). Por tres razones
principales:

1) los procesos internos difieren: el analógico se basa en conexiones eléctricas,
mientras que el digital se basa, además, en un complejo lenguaje de
programación matemático.

2) Los lenguajes matemáticos empleados en las máquinas digitales no han sido
asumidos aún por el fondo de la estructura social. La mayoría de la gente
sigue sin comprender las matemáticas, mientras que sí es capaz de abrir una
tostadora y volver a empalmar un cable gastado. Esto no quiere decir que no
haya acceso a los lenguajes de programación, sino que la propia tendencia
“naturalista” del uso de los ordenadores lleva a una confianza en el modelo
de comunicación existente, tan ameno y facil de utilizar, que frena ulteriores
intereses sobre mecanismos más profundos. Un ejemplo muy diario de ello
es la aplicación Director y también Flash. Ambos se fundamentan en ciertos
lenguajes de programación (Lingo en el caso de Director), relativamente
sencillos en comparación con otros de mayor magnitud como C o C+. Sin
embargo, la propia empresa Macromedia, propietaria de ambos softwares
crea los “comportamientos” (behaviours), que no son más que órdenes
activables en forma de patrones, sin que sea necesaria la escritura de los
mismos. Ello ha conllevado que la mayoría de usuarios se guien por esos
patrones ya codificados y cada vez menos se dediquen a escribir (y
descubrir) ellos mismos los programas.

3) Las técnicas digitales y analógicas, en su percepción doméstica, comparten
una idea fundamental: “la máquina sanciona la ineficiencia social”. Sin
embargo, el modelo digital reafirma mucho más al técnico como verdadero
depositario del “conocimiento” (know-how) de la máquina. Esto parece
confirmado si observamos el endiosamiento social y político de los técnicos y
programadores informáticos, todos ellos fundadores de muchas de las
empresas que lideran la “nueva economía” actual. El recurso a los técnicos
cuando el usuario no comprende el funcionamiento de la máquina aparece
como un castigo o penalización (elevado coste de la reparación); una sanción
ante la ineficiencia social de los usuarios.

Estas circunstancias caracterizan que el concepto del do it yourself como una
respuesta “a medio camino” frente a lo que podría ser un ejercicio de buceo



mucho mayor. No obstante, una cosa se destaca con claridad de toda esta
situación; la importancia de los interfaces modernos como modelos útiles para
articular urgentes despliegues críticos pero también como modelos de
distracción frente a la no menos urgente necesidad de ahondar frente a las
implicaciones sociales de la tecnología que nos hemos dado.

La ley del mínimo esfuerzo, si ciertamente ha permitido una relación fluida no-
experta con la máquina, promoviendo una mayor atención a la creación de
contenidos y acercando la máquina y sus posibilidades a grandes capas de la
sociedad, por el otro lado también ha sido una coartada para mantener
apartadas a las masas del control sobre el mecanismo, lo que ha llevado a una
jerarquización social del técnico así como a una percepción ilusionista de la
tecnología (la magia se fundamenta en la visualización del efecto, pero en la
ocultación de la causa).

No podemos dejar de lado otra perspectiva importante; no es otra que el
nacimiento de esa visión naturalista dentro de la estructura militar. Los
primeros interfaces modernos, tal y cómo los conocemos hoy, empezaron a
desarrollarse en el ámbito de la relación entre los soldados y las máquinas
(especialmente en calculadoras balísticas, radares, aviones, tanques y
submarinos, y más tarde en el entorno espacial). Para un soldado, se hace
totalmente necesario despreocuparse del funcionamiento interno de la máquina
(que paulatinamente se automatiza) para así estar totalmente pendiente de
poder articular una capacidad de respuesta inmediata, a través de un simple
botón. Este proceso debería explicarnos mucho sobre la simbiosis entre el
hombre soldado y el hombre civil ocurrido durante toda la segunda mitad del
siglo XX. La velocidad de respuesta que (nos) exigimos hoy procede en buena
medida de una percepción militarista (recopilación actualizada de datos,
interconectividad y previsión continuada de entornos para una plena y
satisfactoria operatividad). Y, ¿hasta qué punto muchos de las propuestas
expresadas por los activistas del do it yourself no reflejan este propio modelo
interactivo militar?

Por otro lado, el hecho de que buena parte de la tecnología desde un principio
haya recalado en casa (dándole la razón a la expresión de Benjamin que
citábamos más arriba) ha ayudado mucho a entender nuestra relación con las
máquinas desde esa perspectiva de “naturalización”. Se hace necesario en este
terreno un análisis de las implicaciones que el ámbito doméstico ha tenido en
cierto desarrollo de la tecnología; pero también un análisis de cómo la
tecnología ha influido en los modelos domésticos contemporáneos Y todo esto,
siempre con la mirada puesta en los modernos estudios independientes que
muchos tenemos en casa; rodeados de cotidianos envases de yogur vacio y de
tachas de porro en los ceniceros.

Estas dos lecturas parecen haberse confrontado durante años. Por un lado,
filósofos humanistas como Jacques Ellul (incluso el propio Heidegger) han



sostenido que la sociedad no estaba del todo preparada para el impacto de la
tecnología, argumentando así una visión de la máquina desvinculada de
sustratos y relaciones sociales. Por el otro, sociólogos como Benjamin, o más
recientemente Patrice Flichy o Brian Winston, argumentan que la tecnología nace
por voluntad de tecnificación social, patrocinada por las clases dirigentes
industriales y refrendada por una clase obrera, que aunque temerosa de la
máquina por sus implicaciones laborales a medio plazo, veía en ella un aliado
para la mejora de sus condiciones de vida. No estaría de más poner atención a
esta cuestión antes de entrar en otros mejunjes.

En todo caso, el hecho de que buena parte de los aparatos de producción ya no
se encuentren en lugares específicos profesionales (llámese oficina, estudio,
productora o taller) sino en los ámbitos domésticos también llama a una
revisión de una cierta economía del significado social: en la casa, especialmente
gracias a la tecnología informático-telefónica-televisiva, y a la nueva y
desdibujada estructura espacio-laboral, las fronteras entre el ocio y el trabajo
van desapareciendo. Ello debería ser suficiente motivo para llevar a cabo nuevos
análisis sobre el carácter de muchos de los productos resultantes; el sampler, el
software de audio y de video, el universo web apuestan radicalmente por un
ocio desarticulado tanto de críticas sobre las propias máquinas como de
cuestionamientos sobre el carácter social de los ambientes en los que se
insertan (la discoteca, la publicidad y el propio arte).

Esta afirmación indudablemente puede llevar a escoceduras. Y no quiero
rehuirlas. Pero hay algo innegable, al menos a la luz de ciertos
comportamientos artísticos (las recientes exposiciones y actividades entorno a
la cultura de club, en el CGAC, en el CACC, en la Virreina, etc.): buena parte de
esas producciones, ante la tradicional dificultad de acceso al podrido mundo
institucional del arte, se han refugiado en dominios alternativos, pero
profundamente mediatizados por el espectáculo del ocio. En este sentido. El
éxito en el mundo del arte de los mecanismos digitales de producción viene
también dado porque estandariza la técnica, el gran baluarte tanto de una
concepción “genialista” como “culinaria” del proceso artístico

Un análisis de la cultura del do it yourself no puede ser únicamente un acto de
celebración sobre las posibilidades que las tecnologías domésticas ofrecen para
paliar el monopolio de la información y de la representación por parte de las
grandes corporaciones. Por el contrario, debe ser capaz a su vez de afrontar con
valentía la propia naturaleza de los mecanismos con los que trabajamos (y de
sus apariencias, los interfaces del push-botton living) y no sólo cuestionar el
carácter de los contenidos que en ellos se emplazan, por importante que esto
sea.


