FACHADAS: PARALAJES DEL PODER

Por Jorge Luis Marzo

Serie Quirinale

Todo empieza en un corto paseo de unos 300 metros en la Via Quirinale
de Roma, frente a la fachada de San Carlo alle Quattro Fontane: un
suefo existencial de un arquitecto, Francesco Borromini, que en una
esquina sin nombre y sin honra, cobraba plena forma en el siglo XX
cuando los coches y las motos le escupen el humo a la cara, como si
nada hubiera detras, como si el naufragio del propio arquitecto no
hubiera formado el interior de un cuerpo vivo. Mientras uno camina por
su lado de la calle, recordando a los peregrinos que inundaban la Roma
contrarreformista, vemos al lado contrario un gran palacio
gubernamental, todo cubierto de madera mientras se lleva a cabo su
enésima reforma. Pero a medida que avanzamos, se atisba al fondo, tras
los arboles de un pequefio parque, las formas de otro edificio, diferente
al primero, contrario al primero, enemigo acechante del primero. Se
trata de otro suefio, en este caso abierto, claro, diafano, publicitario:
San Andrés del Quirinale, de Gian-Lorenzo Bernini. En 300 metros, dos
profundas y diferentes maneras de ver el mundo se enfrentan, se retan,

se vigilan.

Portada de San Carlino

En 1634, Borromini es invitado por los Trinitarios Descalzos espafoles
para que les construya gratis un monasterio y una iglesia en el corazén
de la nueva Roma barroca. Aquella pequefa iglesia es posiblemente uno
de los edificios mas radicales jamas construidos antes del siglo XX.
Consagrada en 1646, la fachada queddé sin realizar. Le llevo al
arquitecto 25 anos acabarla, consiguiendo una de las superficies mas
modernas y dinamicas de su tiempo. En 1667, cuando la fachada estaba

ya practicamente terminada, Borromini se suicidd.

Travelling fachada



La fachada de San Carlino, a diferencia de las de Bernini, no es el
resultado de una proyeccion propagandistica del espacio interior, sino la
proyeccion interrogante sobre lo que significa la historia, la memoria, el
futuro, el poder, el miedo aprendido tras dos siglos renacentistas de
certezas y claridades. Todo San Carlino se levanta hacia el cielo, hacia
las las nubes, como si intentara huir de las manos del poder, de las

certidumbres de la razon.

Angel + travelling

El antagonismo entre Borromini y Bernini radica en la diferente
concepcion de la idea de “fachada”: una, la de Borromini, basada en una
nueva sensacion: la de crisis, una fachada interna en donde lo convexo y
lo concavo dan forma a la paradoja de la vida; y la otra fundada en el
suefio de la publicidad, de la publicidad y la propaganda frente al

naufragio: la fachada externa.

Interior San Carlo

En San Carlo, la vision no se fija, no hay puntos de referencia, todo es
real porque cada detalle es parte de una ficcién progresiva que revela la
derrota de la perspectiva unica, del mundo centralizado, de un universo
fijo. La experiencia visual se convierte en la propia de un naufrago, en
una odisea sensorial, profundamente espiritual. Es el ensuefio de este
nuevo hombre ambulante, hombre viator. La realidad del mundo le ha
dado conciencia de su desmesurada magnitud, y ha vestido la vida de
una patina tragica en la que triunfa la sensacion de fugacidad, de
completo vacio que debe ser transformado. Se trata de un teatro
interior, en el que el espectador no es concebido como el legitimador de
la experiencia espacial, sino como el origen de todo el proceso. El vacio
es omnipotente, porque lo puede contener todo, porque sélo alli puede
haber movimiento total. No hay puntos de fuga: el ojo es el nuevo
aparato que debe equiparse para, en movimiento, saber en el punto en

gue se encuentra. El ojo se hace estratégico: porque cada ojo vé cosas



distintas a medida que el tiempo y el espacio pululan. Hasta el mismo

Dios es un simple juego de luces y proporciones.

Fachada Sant Ivo

Borromini, en la fachada de Sant Ivo de la Sapienza, comprendera que ya
no es posible extender el interior hacia el exterior. Como si se tratara de
una pantalla de television, de una fachada que hace aguas borrosas,
Borromini hace patente que la espiritualidad no es util en urbanismo,
puesto que las leyes difieren entre lo que hay en el alma de los hombres
y en la bulimia del poder. Sant Ivo no es un monumento, no es ni
siquiera una construccion, es una noria, un recordatorio de la falsedad
con la que el poder proyecta la historia, la memoria. Sus juegos
imposibles, inasibles, que vienen y van son la metafora mas clara de que
el Barroco ha conseguido crear la cultura moderna: esto es, que todo es
cultura, pero una cultura al servicio de un orden politico establecido.
Mientras la fachada de Sant Ivo es todopoderosa, el interior del templo
marea, somete al espectador a advertir sus propias limitaciones y sus
mismas posibilidades de superacion. Borromini no situa al espectador

en la historia. Hace al espectador historia viva.

Paseo Vaticano

Bernini, por su parte, es el gran creador de la fachada moderna, de una
arquitectura en la que el espectador se hace consciente de que su
peregrinar es un acto de salvacion avalado por el poder. El espectador
se vé a si mismo dentro de una gran masa de peregrinos, que alucinan
al verse todos juntos y que se anonadan ante la imagen, porque es la
ultima tabla de salvacion. Bernini crea el espectaculo de una nueva
ciudad-escenario, teatro asombroso del paralaje. Antes de 1929,
cuando la Spina, ese bloque de casas que ocupaban la avenida que
llevaba a la Plaza de San Pedro, fue demolida, desaparecié del todo el
juego propuesto por Bernini al peregrino que llegaba. Estos llegaban a la
gran plaza por los laterales y en un increible juego de paralaje

descubrian poco a poco un espacio que se revelaba gracias a su propio



movimiento. Un teatro, porque se trata de espacios ambiguos, que
como tramoyas suben y bajan, aparecen y desaparecen. Mientras se
acercaban, comprendian que el espacio se formaba a medida que ellos
mismos aparecian, se agrupaban, se miraban entre ellos. Se trataba de
procedimientos de suspension, de anamorfosis: espacios que
reclamaban ser recompuestos por la intervencion del espectador. La
técnica del “suspense” se relaciona con la utilizacion de los recursos de
lo movible y lo cambiante, de los equilibrios inestables, de lo inacabado,
de lo dificil, de lo nuevo y antes no visto. Bernini creaba procesos
altamente dinamicos de integracion teatral, teniendo en mente al
espectador como el nuevo actor que da sentido al espacio urbanistico de
la ciudad: las fachadas de Bernini “se aparecian” (silencio): eran el
resultado de un interior que significaba gracias a su proyeccién
propagandistica.

Los nuevos espacios no eran espacios habitables, sino
transitables, potenciando un urbanismo de fachadas. Lo dado no era ya
la casa o el palacio, sino la calle preexistente, y que s6lo requeria una
dignificacion; para ello, los papas tomaron toda una serie de medidas
que favorecian la construccion en todos aquellos parajes yermos
atravesados por las nuevas calles, y que obligaban a crear falsas
fachadas para cerrar solares o unir edificios reales separados por
descampados, o las que permitian la expropiacién forzosa de los

terrenos por parte de los promotores. ;No les suena familiar?

Piazza del Popolo

La nueva Roma barroca era la ciudad del perfecto deambular para que
los peregrinos, turistas en la inmensidad de la urbe, nunca pudieran
perderse: por primera vez podian ejercer la nueva estrategia del ojo:
encontrar puntos de referencia que les diera conciencia de su propia
situacion segura, aconflictiva, protegida. En la Piazza del Popolo, se
manifiesta como en ningun otro lugar esa estrategia. El espectador
capta a medida que camina, extasiado ante el orden del poder, que es él

la razén de ese orden. Mira a un lado y a otro y descubre que él es la



nueva superficie de encuentro, que todo lo han puesto para él, porque

él es el centro.

Orbitas de Kepler

Estamos ante un mundo social compuesto de unidades individuales,
cerradas, como monadas incomunicables, cuyas interferencias pueden
compararse a los simples choques entre bolas de billar, pero de unas
bolas que al chocar pueden deformarse. El calculo diferencial, inventado
por Newton, por Leibniz, permitia trabajar, no ya con cosas que habia
gue contar o medir, sino con cosas que cambian gradualmente. Con
Copérnico, con Descartes, con Kepler, habia que cambiar la manera de
ser en el mundo. Se trata de darse cuenta de que el universo no esta
terminado y que nunca lo estara. Porque el nuevo espacio y el nuevo
tiempo siempre esta por negociar. Y para negociar, el paralaje es

perfecto, porque despliega las cosas en superficies de vision.

Texto Kepler: silencio

Prismaticos

Pero también, en esa nueva percepcion del mundo, la conciencia del
paralaje, hace nuestra vida estratégica y previsora, al acecho. Con
nuestros prismaticos, preveemos mundos de manera que nada nos coja
desprevenidos. Los prondsticos no permiten la contingencia, la
sorpresa, la incertidumbre. El paralaje llevara poco a poco al
imperialismo, a las guerras totales, porque alguien ha creido haberlas
simulado. Al mismo tiempo, la guerra entrena un ojo estereoscopico:
debes elegir un modelo de vida de acuerdo a los principios simples de
unas vidas al servicio de unos suefios ajenos. Y no se puede elegir mal.
Hay que recordar siempre que al cerrar un ojo, el objeto frente a ti ya no
es el mismo; y que cuando abres el otro, puede ser demasiado tarde
para comprender que nunca has sido el centro del mundo, que eres uno

de tantos centros que se venden a granel cada dia.



Hoffos

En Don Quijote, Sancho y su amo son exactamente el producto de la
contemplacion moral del paralaje moderno: de la constatacion de que
disfrazandose se llega a ser uno mismo; el personaje es la verdadera
persona; el disfraz es una verdad. En un mundo de perspectivas
enganosas, de ilusiones y apariencias, es necesario un rodeo por la
ficciéon para dar con la realidad. En el Lazarillo de Tormes, se plantea
con toda crudeza la crisis entre las percepciones contradictorias del ser:
el ciego, cuya certeza de nada sirve, y su lazarillo, cuya realidad se
desmaneja por las contingencias de la vida. La realidad es pues, pura
construcciéon, sélo percibible en la medida en que constantemente
abrimos o cerramos uno u otro ojo. Hablamos de un peregrino que
recorre el mundo y observa todas las condiciones y profesiones
humanas; por todas partes vé reinar las falsas apariencias y el desorden.
La longitud y la proximidad enganan a la vista, decia Quevedo. La
perspectiva es una verdad en ciertas condiciones. Pero mas alla de ésta,
esa verdad desaparece, es una mascara. Por eso la ventriloquia es la
perfecta mascara, la sublime fachada del poder. Habla quien se supone
no debe hacerlo y asi se legitima la verdad, como cuando hablan los

nifnos, los borrachos, los periodistas, los artistas o los dementes.

Franco: (audio original) silencio

Noria

Las cosas, los objetos no estan fijos. Ya no son simbolos extaticos que
existen en funcién de una norma superior: la Uunica norma es el yo
central. Se han convertido en complejas alegorias, en puntos autbnomos
que miran el mundo siempre desde puntos de vista distintos...
iconfluyentes? jExiste la realidad o sélo percibimos su sombra? Es como
cuando iluminamos un atomo y éste desaparece, por lo que sélo

sabemos de él por su rastro.

caballito



iSe han preguntado ustedes alguna vez por qué las unicas formas
ornamentales barrocas que construimos hoy se han quedado en los

circos, en las norias, en los caballitos?

Ultimo caballito/tipo grabando en carretera

El objeto se hace moévil de manera que la captura de su perfil solo puede
conseguirse con unas determinadas técnicas, propias del paralaje. Nos
debemos pues equipar con ciertas tecnologias de forma que podamos
dejar de ver el mundo borroso, que nos permitan saber en qué lugar

exacto de la travesia nos encontramos.

Maquina virtual

A esta nueva fachada, a esta nueva superficie, a esta nueva imagen de lo
prismatico la hemos llamado “interfaz”: una terminal en la que disponer
de todas las probabilidades, para comprometerlo todo en un estado de
simulacion, de proteccidon hacia la contingencia: "No me interesa lo que
veo en la pantalla por si mismo, sino por lo que de prediccién tiene”.
Aquella fachada barroca regulada para servir de espejo social y politico
comun, en la que extasiados se observaban los peregrinos es ahora
destruida por la pantalla portatil, por la fachada desplazada a la mano,
en la que, curiosamente, de nuevo, cada uno de nosotros somos el

centro del mundo.

Anuncio 1984 (audio original) silencio

barcos

En la travesia, existe el naufragio. En realidad, la travesia misma es
naufragio, naufragio calculado o intuido. Para el naufrago debe ser el
sistema el que decida su destino. Por muy funesto que éste sea, aunque
lleve a la muerte, a la derrota, prefiere que sea el sistema quien siga
gobernando porque es una forma de aliviar el peso de la inseguridad.
Conrad decia, al hablar del hombre civilizado en medio de la selva,

mientras remontaba el rio oscuro de la vida: “No bajarse nunca del



barco”. El topico del gran teatro del mundo se convierte en el resorte de
mayor eficacia inmovilista: no hay porqué levantarse en protesta por la
suerte que a uno le haya tocado, no hay porqué luchar violentamente por
cambiar las posiciones asignadas a los individuos, ya que de suyo, en el
orden dramatico esta asegurada la rapida sucesién de los cambios. Los
mascarones de proa que se emplazaban en las naves barrocas no eran
otra cosa que monumentos a esa terrible certeza: eran fachadas a la

incertidumbre de una vida sin afirmar.

patinete

El ciudadano barroco no cesa de peregrinar, no ceja en su empefo de
convertir su realidad en algo inconfundible. Igual que cuando el
peregrino llegaba a Roma y sentia la enorme salvacion de una ciudad
que le aseguraba la falta de conflicto, llena de fachadas berninianas que
convertian el entorno en el mayor cartel publicitario de la seguridad y la
certeza de su tiempo, el ciudadano actual pedalea con ahinco porque se
sabe seguro en su atmosfera hiperprotegida, vigilada: en el ambito de
un espacio publico y privado que estan a salvo del naufragio, rodeado

de boyas y de otros patinetes.

Travelling playa

En este nuevo mundo publico, el conflicto es el anatema. En este nuevo
entorno en donde todo es cultura, la ira se vende a kilos, se empaqueta
en programas de television y el disgusto huele a perfume. En las nuevas
ciudades globalizadas se adoptan discursos centralizadores sobre el
espacio urbano que ya en su momento, arquitectos barrocos como
Bernini, Cortona, Maderno, y otros, apuntaron agudamente. La fachada
de Bernini es la fachada de la propaganda, la fachada que es ella misma
plaza, que la recubre, que la solidifica. La fachada que crea en si misma
espacio publico. Es una fachada que le da al espectador la ilusion de la
participaciéon, al verse inmerso en la ilusién colectiva de un espacio
comun, en donde los hombres se acercan entre ellos cada vez mas, y en

donde los paralajes personales son sustituidos por los institucionales.



Las fachadas de Borromini pierden adeptos, porque los interiores ya son
los exteriores: porque la privacidad es la publicidad, porque el paralaje,
en realidad, ha dejado de funcionar. Mientras Borromini explicitaba la
contradiccion entre el yo y el otro yo que se parece a mi, Bernini gana la
partida, al convencer a los ciudadanos de que la ilusién debe
desplegarse tanto dentro como fuera. Preguntado el arquitecto
municipal de Benidorm sobre cual era el proyecto de espacio publico en
la ciudad, respondi6 atonito ante la pregunta: “jCual va a ser! La playa!”.

Benidorm, ciudad barroca contemporanea. Sus edificios se
prolongan al espacio gracias a la primera linea de playa. Existen porque
hay un entorno que se vende como quimera, como lugar de comunién
social, exento de conflictos y destinado a un perfecto orden de las
cosas. El apartamentista, el cliente de hotel, deciden instalarse lo mas
cerca del suefio comun. Pero eso vale dedicacion y a veces grandes
cantidades de dinero, porque primero hay que asegurarse un balcon al
espectaculo y después asegurar su privacidad en un lugar, como la
playa, un espacio reducido y ajetreado, en donde ha decidido
desnudarse junto a otros muchos que no conoce en absoluto: feliz como
el visitante romano ante la visién de San Pedro, junto a tantos otros
visitantes. El espectaculo de Benidorm es un enorme escenario del todo
gue se crea mediante la homologacion de la experiencia humana. En ese
sentido, el turismo es un terreno de experimentacién social, como el
urbanismo barroco lo fue en su momento: escenarios del poder
legitimados por los espectadores.

iFijense! ;qué es lo que vé un turista en un bus turistico en
Benidorm? No hay grandes catedrales, ni monumentos, ni hermosas
vistas. Simplemente, el reconocimiento del suefio moderno a través de
millones de fachadas y balcones que, indefectiblemente, son en si
mismas, el espacio publico. Ciudades unicamente hechas de fachadas,
gue gracias al espectaculo teatral de las grandes masas, rinden culto a
la sabiduria del poder, a la capacidad de los poderosos de ofrecer la
guintaesencia de la vida: la certidumbre, la seguridad de que el conflicto

gueda relagado al fracaso.



Travelling Benidorm: silencio

Travelling Fachadas blancas

Los edificios de la nueva urbe turistizada sélo tienen uno de los lados
con vistas, con balcones, con terrazas. Los otros tres son superficies
lisas de cemento con pequefias aberturas de ventilacién. Edificios
pensados para ser fachadas, para ser terrazas. Miradores al nuevo
espacio publico creado a golpe de suefios y de un sol social que brilla
todo el ano. Benidorm construye rascacielos porque de esa manera
todos los pisos tendran su atalaya, su pequefio monumento al trabajo,
al premio, al haber conseguido superar la travesia sin naufragar. Pero
hay precios a pagar, el precio a no saber deletrear la palabra fracaso, el
precio a no poder leer que bandera roja significa peligro de muerte en la
playa. Montones de balcones que miran al éxito, desde donde disfrutar
el éxito. Lo que hay detras no cuenta, no existe, no habla. Toldos,
ventanas, barandillas, nuevas formas barrocas que protegen la verdad:

la playa, las aceras llenas de discotecas, norias y parques tematicos.

(silencio)

(Imagen de la rotonda)- Sélo fachadas, nada mas detras. Si acaso,

enormes zonas de parkings.

(imagen del balcon)- Y cada uno con su trozo, con su pedazo de sueno,

con los ahorros de toda una vida metidos en un balcon.
(imagen Oasis)- Enormes ciudades oasis, como gustaba llamarse la
Roma barroca a si misma. Oasis a donde llegaban los peregrinos

sedientos de verdad y de entrega.

Hotel Ocas
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Llegan los turistas, y con ellos la ciudad. De la misma forma, los
peregrinos de Roma llevaron la ciudad barroca con ellos en el XVI y XVII.
Porque un destino comun en la gloria y en la felicidad requiere un teatro
lo suficientemente eminente y a la altura de las circunstancias, tramoya
gue vendra disenada por aquellos poderes que son los que aseguran
que el suefio adquiera unos formatos definidos. La ciudad turistica o
turistizada es la sefal mas clara de que el espacio publico actual se
construye sobre las ruinas de la disension. Todo debe ser aconflictivo y

redondeado. Nadie debe cortarse en las aristas.

Edificio de cemento: silencio

Se alquilan apartamentos

El nuevo ciudadano considera que los nuevos espacios sin conflicto y las
relaciones que se generan a su entorno son las ideales para crear un
musgo en el que desarrollar su vida y percibir la de los demas. Para ello
y por ello, existen lugares como la costa espafiola. La crisis es
simplemente imposible aqui. Si Benidorm representa la derrota de la
disension es que entonces los que viven aqui han encontrado por fin ese

lugar sofiado en donde realizar sus ilusiones.

Terraza: silencio

(Imagen brillo mar ventanas)- El mar brilla en las ventanas de las
fachadas, de la misma manera que los fuegos artificiales lo hacian sobre
los vidrios de los palacios de la Piazza Navona de Roma durante las
fiestas marinas. Si la idea del paralaje astrondmico naci6 en parte en los
circulos marineros, aterrados por la idea del fracaso y del naufragio, en
aquellas luchas a muerte con los espacios conquistados a la distancia,
hoy, el paralaje ha dado un giro de retorno para recordarnos que gracias
a las fachadas, nuestra estereoscopia es algo obsoleto, que dejamos
gestionar a otros, porque no hay nada peor que estar fuera del sistema,

gue no estar en primera linea de playa. Es un mundo con demasiados
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puntos de vista, con demasiadas paradojas. Desde el Barroco, los
intereses del individuo moderno asi como los de las instituciones de
poder han convergido en la fachada como una poderosa alegoria de las
contradicciones entre el interior y el exterior, entre lo que vé un ojo y lo
gue vé el otro. Y todo queda justificado.

Mientras brilla el mar en los cristales de los apartamentos y de los
hoteles, en los fondos negros de nuestras gafas de sol, no nos podemos
imaginar que el naufragio es algo mas que esa estupida idea en la que
se entretienen aquellos que llamamos los fracasados. Asi, el naufragio
acaba siendo un cabaret rococo para entretener a los académicos que se

reinen en bonitas ciudades.
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