
EL SONIDO QUE PULULA
Por Jorge Luis Marzo

Mi cometido, pues, no es otro que reiterar en lo dado,
con la distraida tenacidad de quien camina por encima
de las huellas que encuentra sobre la arena de la
playa.
Oscar Abril Ascaso

Digamos que quiero estar sordo. Callo y oigo alrededor. Me callo y
me oigo la respiración. Corto el aliento y oigo el silencio. ¿Cómo debe
ser el estar sordo? ¿cómo debe ser construir el sonido cuando no hay
fuentes detectables de audio? ¿Es como un "bigbang", un punto que
aparece en medio de la nada y crece en expansión? ¿O un conjunto de
puntos que en línea sinusoide se unen en un lugar, creando sonido?
Pero, ¿se crea realmente? ¿Es posible crear un sonido en la mente de un
sordo de nacimiento?

A veces, si te da por pensar que las ideas van asociadas a sonidos,
como por ejemplo al ruido de las palabras dichas, entonces acabas
imaginando que sería posible llegar a oirlas, como si fueran físicas y
tangibles. Un sordo… ¿escucha su propia respiración, su tos, el ruido de
sus dientes al masticar? Esos sonidos son intransferibles, incluso para
los que no están sordos. ¿Con quién, cómo y dónde puedo comparar el
ruido que hacen mi boca o mis pulmones, o mi garganta al tragar? Estos
sonidos parecen los más esenciales, compartidos por todo el mundo en
su intimidad: ¿es el oido, el sentido de lo esencial, de lo intransferible?
¿es en el sonido en donde fijamos nuestros patrones de verdad, de
veracidad?

En los años 60, psicólogos del lenguaje1 realizaron estudios sobre
por qué las personas no reconocen o perciben con disgusto su propia
voz al oirla reproducida en una cinta. Las conclusiones fueron muy
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significativas. Nos molesta, no porque nuestra propia voz y entonación
nos resulten poco familiares, sino porque reconocemos ciertas partes de
nosotros que usualmente mantenemos fuera de la mirada pública;
aquellos mecanismos de la lengua (entonación, timbre, etc.) que
utilizamos para camuflar o para enfatizar y que responden a nuestras
personalidades; o mejor, al camuflaje de nuestra personalidad. ¿Es ello
una prueba de que en el sentido del oido reside nuestro último juicio? Y,
¿qué juicio es ese? ¿un juicio social, o un acto de afirmación personal? ¿o
ambos a la vez? ¿No es a través de la voz, que Marlow, en El corazón de
las tinieblas de Joseph Conrad, es capaz de identificar a Kurtz? ¿qué es
lo que encontraba él en esa voz para saber "cómo" era su propietario?
"Su voz le pertenecía"… dice Marlow; la voz pertenece, es propiedad… la
voz, cuando la oimos en nuestra cabeza, parece sólo nuestra, sin aire ni
atmósfera que rebote el sonido; encerrada en sí misma. Somos
nosotros: la marca de nuestra autoría. Su publicidad, la dosificamos
estratégicamente al hablar. Hablamos en parte para no revelarnos. Por
eso rechazamos con una mueca el sonido de nuestra voz en una
grabación: "No es cómo yo me oigo", nos decimos; "no es exactamente
cómo yo lo diría ahora". En todo caso, nos juzgamos. ¡Sólo faltaría!

Escribía un ventrílocuo en los años 50:
"Hay una pequeña caja mágica llamada grabadora que me
ha estado ayudando. ¡Dios! La primera vez que una
persona oye su voz sólo tiene ganas de arrastrarse bajo la
cama más cercana y quedarse allí. Yo lo hice. Pero la
grabadora me está ayudando a mejorar mi dicción y a
crear voces nuevas. La mayoría de la gente no puede ver
sus errores, pero con una grabadora, al menos uno puede
oirlos.2

                                                  
2 Dick Preston, "Are You Afraid of Distant Voice?", The Oracle, Official Publication of the
International Brotherhood of Ventriloquists, Vent Haven, 1952



En El técnico de sonido, el novelista Marcel Beyer3 habla de un
especialista  acústico alemán que durante la Segunda Guerra Mundial se
dedica a grabar los matices de la voz humana: el dolor, el poder, el
miedo, la inocencia… Su archivo busca en realidad la última
identificación posible, la colección definitiva. La grabación del deseo
comporta obligatoriamente el registro de su sonido, de la voz que lo
expresa. El secuestro de la voz permite la manipulación de la identidad,
como en el caso de la ventriloquía, o en el de la máquina de la verdad, la
cual, además de otras variables, mide los matices de la voz a fin de
observar si el sujeto "miente". Las técnicas de hipnosis, por ejemplo,
proyectan también la voz como mecanismo regulador de lo oculto e
intransferible. El sujeto hipnotizado no es consciente de las palabras
que emite, circunstancia aprovechada por el especialista para
profundizar en la psique "real" del paciente, quien dificilmente podría
dar (o querer dar) a conocerla estando en plena consciencia. Por su
parte, el hipnotizador ejerce con su voz el poder de una verdad tan
certera, que llega a ser alienante. La radio, por su parte, ha demostrado
su enorme capacidad para generar confianza y verosimilitud entre la
audiencia, sobre todo antes pero también durante todo el período de
implantación masiva de las tecnologías visuales. Sólo tenemos que
recordar emisiones como War of the Worlds de Welles para comprender
la fuerza escondida tras la verosimilitud de una voz incorpórea, o el uso
y efecto de la radio por los políticos durante la Segunda Guerra Mundial,
la Guerra Fría4 o en las operaciones de guerra psicológica durante los
más actuales conflictos bélicos. Encapsular la voz, disociándola de su
fuente original, es como disponer de un password de acceso a lo que se
ha venido en llamar "la verdad del sujeto": algo que se inició con la
invención del gramófono.

Si el ser humano tiene en su voz el grado más alto tanto de
autoprotección como de regulador social de su identidad, ¿qué pasa con
el resto de los sonidos del mundo? ¿se podrían también establecer
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rasgos distintivos y propios de los objetos gracias a los sonidos que
emiten y que podemos escuchar? ¿cuál es el sonido propio de un
gramófono? ¿la voz o música que sale de un disco al girar? ¿o el ruido
mismo del gramófono en funcionamiento?

Moholy-Nagy sugirió en 1923 la transformación del gramófono
"de un instrumento de reproducción en uno de producción", generando
fenómenos acústicos del todo nuevos al poner la atención en el contacto
de la aguja sobre la superficie de un disco.5 El gramófono pasaría así a
efectuar un discurso propio; adquiriría una posición de sentido, más allá
de una función simplemente transmisora.6 Esto tiene su enjundia,
porque revelaría que, bajo el dominio sonoro de los instrumentos, el
origen del sonido se traslada al receptor, que es quien aplica el
"interfaz" necesario para la dotación de sentido. La creación de sonido
nacería así en el momento de la audición, de la vinculación, del acorde.
Poco se quiere reconocer este hecho, dado que continuamos sometidos
al imperio de la identidad y de la autoría.

Nosotros interpretamos los sonidos y a veces los coordinamos
para que creen narraciones. A eso, muchæs lo llaman música. Sin
embargo, seguimos pendientes de la fuerza intrínseca del golpe del arco
en el violín o de los dedos sobre el teclado: así que también
interpretamos el propio sonido del instrumento al ejecutarlo. La
fascinación ante el scratch, o ante el agudo pitido o acople del sonido
de una guitarra eléctrica con el amplificador: esa es la forma por la cual
la falta de identidad de un sonido se ha acabado convirtiendo en sonido
mismo, gracias al instrumento. El sonido de los instrumentos nos ha

                                                                                                                                                    
4 Recordemos el papel de las emisoras de propaganda norteamericana Voice of America o Radio
Liberty en la Europa del Este.
5 Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, 1986.
6 OAA planteó una aproximación similar en Low-Tech Music nº 6 (pieza para platina
estropeada). Escribe OAA: "De la misma manera a como el error humano puede ser un
interesante aliado en el proceso creativo, la avería técnica tambien encierra amplias
posibilidades. Tengo una platina estropeada que cuando la conectas emite un sucio zumbido,
impidiendo toda posibilidad de escuchar en condiciones ninguna cinta. Aun así, ese sonido me
gusta. Y me gusta convertir la platina de un medio para la audición en un fin en sí misma. La
pieza consiste en conectar la platina estropeada. Paradojicamente, cuando fuí a interpretar esta
pieza a Madrid, a causa probablemente del trasiego del viaje, la platina volvió a funcionar
correctamente. Tuve que darle un puñetazo para (des)arreglarla de nuevo."



llevado a preguntarnos sobre las posibilidades de desligar sonido y
narración, instrumento y aplicación.

El paisaje sonoro del mundo es como un panorama circular, a la
manera en que se pintaban durante el siglo XIX, cubierto de signos en
su totalidad y cuya consecuencia es la ausencia de silencio. Ya
abordaremos eso un poco más adelante. Ahora nos interesa observar
que, como universo sin fisuras que es, dado que la voz o el sonido
representa el interfaz de las cosas en el mundo, el sonido (y su
instrumento creador) posee una condición fagocitadora, canibalesca.
Todo dice, porque en realidad todo es sonido. Esa entropía, en muchos
casos verdaderamente insoportable, se debe exactamente a la
proyección identitaria que los signos sonoros producen: todo sonido
acaba siendo propaganda, publicidad de quien lo emite, sin descanso ni
tregua. Pero ¿quién lo emite? ¿quién produce esa entropía, ese
bombardeo incesante de sentido? En el tocadiscos, en el teléfono, en la
radio… las voces y los sonidos comparten su publicidad con la propia
procedente de los instrumentos. Su descorporeización ha sido
transformada de nuevo en interfaz físico: esa capacidad de las máquinas
para reconducir el problema de la "representación" ha llevado a un
aparato social de comunicación propio de la ventriloquía. Los sonidos
son tratados protésicamente, a través de dispositivos mediadores. La
emisión se produce a través de mecanismos que acaban dando cuerpo y
cuerdas vocales a voces invisibles. Si por algo se define un mundo
gestionado por aparatos, es que éstos tratan también las fuentes
originales como otros aparatos. Las máquinas siempre están hechas de
otras máquinas. Eso está claro. El invento fundacional de la tecnología
moderna es el tornillo universal, que lo ensambla todo y permite un
discurso de lo mecánico: lo deja crecer y sobre todo oir;  lo convierte en
una suerte de interfaz. La relación familiar que las máquinas establecen
con lo que les rodea y da energía facilita el intercambio de piezas entre
ingenios, antes blocados en el silencio de una carcasa sellada con
tornillos únicos hechos a medida.



En ese estado de cosas, los conceptos de autoría e identidad
quedan relegados a simples registros publicitarios, especialmente
porque a menudo es necesario recordar que los sonidos fueron en su
momento circunstancias que nacieron de acciones (o voluntades)
específicas. Si los sonidos vienen producidos por objetos que emiten
sonidos y paisajes sonoros, deberemos preguntarnos si éstos pueden
existir por sí mismos, exentos de familias ligadas por lazos sanguíneos,
de genealogías, como ha proclamado severamente la modernidad del
siglo XX. ¿Cómo observar ese mundillo de criaturas audiformes que,
para existir, necesitan vincularse a algún significado, a algún destino?

Claro que… el sonido de una máquina, de un martillo, de una
grapadora, ¿es ontológico? Ciertamente no, pero nos revela el pulular
conjunto de una serie de procesos en concatenación: nos habla de
rizomas. Si un sonido es impersonal (como el siseo en el vinilo o el dial
de la radio) sería lógico pensar en él como en un efecto "casi azaroso",
no causado por una fuente determinada, por un autor.

La desaparición de la autoría proporcionaría entonces la
posibilidad de superar la barrera de los esenciales, de reconducir la
dictadura de la propiedad del sujeto, de reducir el peso estúpido de la
identidad. Deleuze escribía, inspirándose en Leibniz, que para que un
sujeto pueda ver definido un objeto en movimiento, debe ponerse a la
misma velocidad que éste, con lo que además nos libramos del engorro
de enquistarnos dónde estamos.

OAA escribía hace poco acerca de su obra sonora Low-Tech Music
nº 19 (pieza para tampón):

"El sonido de los tampones pertenece a la cultura de las
propiedades y las autorías. Un sonido, por lo tanto, en
vías de extinción. La pieza consiste en ejecutar ese sonido
mientras éste aún persista. Un sonido del cual me apropio
pero para incorporarlo a una colección carente de todo
valor de cambio. Por ello, en este caso, la acción de sellar



no certifica una propiedad o una autoría sino todo lo
contrario".7

Ejecutar el sonido  mediante la activación de la circunstancia que
lo produce. Separar el grano de la paja, el software del hardware, el
sentido del destino. Activar el ejercicio del tampón, para sustraerlo de
su origen político, y así deshacer las mediaciones impuestas por su uso.
No obstante, para conseguir ese objetivo, se hace necesario también
una práctica ventriloquial: la existencia de un personaje que aisle el
sonido de la publicidad (significado) que siempre le ha venido
acompañando: ¿un demiurgo? Sí, un demiurgo ubícuo, siempre en busca
de un sonido "mientras éste aún persista": un mediador que no registra
el sonido sino que constata su existencia precisa, sin hacer nada más.
Pero hay algo más sutil en ello: existe la posibilidad de un método. Sí,
un método; una manera de conseguir que el demiurgo no acabe
convirtiéndose en el interfaz mismo, repleto de protocolos y claves de
acceso sólo para iniciados. No se trataría de un negociador o
especialista, sino de un simple intérprete sin el más mínimo
conocimiento técnico del asunto. Un método que anule las relaciones de
identidad impuestas a los sonidos, gracias a la descontextualización de
los mismos, a su "desterritorialización".

O sea: que si perseguimos, como Coyote hacía con el
Correcaminos, un determinado signo que se define por su ubicuidad (o
casualidad, o lo que  ustedes prefieran), entonces puedo estar más
seguro de que no somos realmente los autores del mismo. Porque
cuando lo atrapo, tras un seguimiento que me aleja de la oficina de
patentes, se me va a hacer difícil transportarlo a ninguna parte. Así que
ese signo (ese sonido) existe en la medida en que establezco con él una
relación instantánea, que no superará mi propia tendencia al
movimiento, y que acabará al cabo de poco tiempo y quién sabe dónde.8

"Decir algo en nombre propio es algo muy curioso ya que no es, en

                                                  
7 Oscar Abril Ascaso, "OAA Soundworks", Inter-zona, Palau de la Virreina, Barcelona, 2000
8 OAA.



absoluto, en el momento en que uno se toma por un yo, una persona o
un sujeto, cuando habla en su nombre. Al contrario, un individuo
adquiere su verdadero nombre como consecuencia del mas severo
ejercicio de impersonalización, cuando se abre a las multiplicidades que
le atraviesan de parte a parte, a las intensidades que le recorren"9.
Suculento, suculento, quizás algo metafórico para lo que hablábamos
unas líneas atrás, dado que los tampones si se refieren a una autoría
muy clara; la de la mano que estampa sobre la mesa. Porque aquí el
asunto no parece encauzarse únicamente hacia el concepto de autor que
reproduce el sonido, sino también al orígen mismo del sonido, hacia la
firma original que le dio sentido histórico. De ahí el guirigai. Suponer
que actuando en pos de la desaparición del autor de la grabación,
suprimimos el sonido original de lo que se grabó, parece a todas luces
insensato. Pero… y si… ¿y si… lo que se pretendiera fuera sustraer el
sonido del tampón a su origen? ¿Cercenar ese cordón umbilical y liberar
el sonido del cuerpo que lo produce? En ese caso, hablaríamos como de
un mapa que, ciertamente, no tendría más autor del que está allí para
contarlo. Los sonidos serían registros… NO. El registro del mundo no es
exactamente su índice cuando no se lleva mochila que rellenar. El
registro no se corresponde automáticamente con su catalogación. Puedo
constatar la realidad pero no por ello convertirla en un archivo de datos.
Desde luego, en la dirección opuesta tampoco funciona: no por archivar,
constato, puesto que sería plenamente contradictorio con el pulular y
devenir constante y mutante del mundo. 

Grabar el mundo: mapearlo. Esa parece ser el efecto de nuestro
universo sonoro. Lewis Carroll10 dijo que los mapas llegarían a ser tan
grandes que la tierra podría usarse como un mapa de sí misma. Borges
dijo algo parecido, y Borges era ciego (¿hubiera dicho lo mismo si
hubiera sido sordo?). Mapear es una actividad teleológica, de futuro.
Una colección, un catálogo, un archivo existen para su uso posterior. Si
no hay uso posterior, no hay listados de ningún tipo. Poco antes de

                                                  
9 Gilles Deleuze
10 Neal Gabler, Life: The Movie, 1998.



escribir este texto, le pedí a OAA que me hiciera un audición de sus
trabajos. Me miró con cara sorprendida y me respondió: "No, no… verás,
yo no guardo nada… no hay nada que oir". ¡Caramba! ¡No hay nada que
oir!. Si no estabas allí, en el momento exacto en que se producía el
acorde (en célebre expresión de Leibniz), no hay nada. El sonido como
performance. Como en el pliegue propuesto por Deleuze, el momento
se pliega como una alfombra y ya no podemos ver el otro lado de la
colina. No hay nada que escuchar, porque aquel ruido se deshizo de su
sentido con la aplicación de un método de descorporeización. Vd. puede
repetir el ruido las veces que le venga en gana. Sólo tiene que agarrar
un tampón y sin el más mínimo gesto emocional empezar a estampar.
Dice OAA, respecto de su método Low-Tech Music (la siguiente lista es
un extracto):

1. Elija un fenómeno sonoro presente en su actividad cotidiana
común.
2. Ejecute ese fenómeno sonoro tal y como este se da
habitualmente, atendiendo al sonido producido.
3. Autoneutralízese en sus competencias.
4. Evite todo conato de brillantez, virtuosismo, talento, novedad o
gracia ninguna en la ejecución del fenómeno sonoro.
Y RECUERDE
- El uso incorrecto de este manual puede obligar a la necesidad de
improvisar. Para evitarlo, aplicarse el ejemplo del imperativo
categórico kantiano.

Que OAA recurra a Kant y a su famoso imperativo no deja de ser
peliagudo, porque de lo que aquí se trata es de dilucidar hasta qué
punto cualquier análisis sobre la "verdad del sonido" debe remitirnos
directamente a las teorías formalistas, por las cuales todo signo artístico
debe estar exento de referentes reales, dada su naturaleza plenamente
autónoma. Kant sostenía que lo que era bueno para él, también debía
ser bueno para los demás: que, al obrar, los actos de uno debían tener



validez universal11. Algo ciertamente delicado, porque lo que es malo
para mi, puede también ser bueno para los demás, o al revés. Llegados
a este punto, la idea del demiurgo puede iluminarnos un poco en este
zigzagueante camino.

A simple vista, podríamos afirmar que dado que todos los sonidos
tienen una condición "performática", dado que su representación se da
aquí y ahora, quienes los desvelan, aunque sea mediante la repetición
de la actividad que los crea, son demiurgos12, una suerte de interfaz de
presentación más que de traducción. Eso siempre que aceptemos que
los sonidos son y existen, puesto que responderían sin fisuras a lo que
se pide de ellos cuando se ejecuta aquella actividad determinada para la
que están hechos. Y ¿por qué negar la idea y participación del
demiurgo? Aquí difiero de OAA en su rechazo del papel del demiurgo.
"Si todo el mundo se llama como yo"13 (y no que yo me llame como todo
el mundo), entonces doy por sentado que los sonidos que nomino
(puesto que los produzco en aras a hacerlos conscientes en la mente de
los espectadores), son los mismos sonidos que todo el mundo recibe
cuando se interpretan. Por lo tanto, el demiurgo no representaría tanto
el poseedor del "protocolo", sino más bien el vendedor del mismo; una
especie de tendero que simplemente vende el producto a quien está
interesado, sin preguntarse si el comprador es merecedor o no de
adquirirlo. Aquí es donde aparece un Kant más oscuro, más realista: "no
dejar lugar a la improvisación".

Una de las muchas paradojas políticas en las que vivimos hoy en
día: el formalismo, de derechas y de izquierdas, ha argumentado
durante mucho tiempo que las narraciones tienen un carácter

                                                  
11 OAA sostiene firmemente esta tesis: "Según Kant, en la conducta moral, el hombre está
determinado por la acción como una máquina, sin concesión ninguna a la improvisación. Por
ello, LTM  sería como un imperativo categórico cuya logica procesual  insta a ejecutar las piezas
del Catálogo LTM  sin el mas mínimo conato de creatividad."
12 Pero OAA escribe: "LTM   es, pues, música contra el Romanticismo, un programa de acción
contra el artista demiurgo."
13 OAA: "Me llamo Oscar Abril Ascaso, como todo el mundo".



espontáneo, como si se tratara de esporas autogenerativas capaces de
construir frases. No es que no seamos capaces de ver su contenido, es
que es necesario un número secreto que nos haga comprender al mago
en el escenario, que nos dé el acceso al truco, al método. Unos y otros
necesitamos de un protocolo de acceso: esa es la máxima formalista,
que irónicamente se refrenda en un acceso personalizado y ajustado a la
medida del comprador, del oyente.

OAA insiste metódicamente en una idea: LTM (Low-Tech Music) es
una máquina. En ella, el usuario no interpreta sino que ejecuta lo dado.
Se trata de una máquina regulada por un programa:

"La pieza consiste en reventar todas las burbujas de un plástico de
polietileno alveolar de metro por medio. Cuando he ejecutado esta
pieza, la reacción del público siempre se ha asemejado. Cuando
inicio su ejecución, el público rie. A los diez minutos, ya no
sonrien. A  los quince, sectores de entre la audiencia me increpan
burlescamente de manera esporádica. A los veinte, amplios
sectores del público abandona la sala."

El programa, el software de trabajo, es simple: se ejecutan las
piezas sin que éstas deban variar sus contenidos habituales. Los
compradores (el público), si realizaran ellæs mismæs la pieza, se
encontrarían con el mismo resultado al que he llegado OAA en su
performance. Sin embargo, su ejecución se caracteriza por el hecho de
que, como máquina que es, está compuesta por piezas: "La máquina
LTM se compone de las lineas que se abren entre sus piezas. Pero,
también, por las voces y silencios que éstas suscitan y por las anécdotas
e imprevistos que se le suman."

En este sentido, OAA intenta responder a las grandes respuestas
formalistas. ¿Por qué nos pone de los nervios el sonido de un tampón
durante 2 horas, fuera de una oficina, cuando su uso durante ese
tiempo no está destinado a la función que habitualmente tiene? El
espectador se encuentra ante un tampón desvinculado de la función que
justifica su existencia. De esta manera, somos incapaces de dotarle de



sentido. Es simplemente aburrido y redundante. El método LTM crea así
un "formalismo", pero sólo como estrategia para confrontar a los
oyentes con los efectos que ese mismo formalismo ha creado en sus
maneras de percibir:

"En Madrid, llegando ya a la finalización de la pieza tras cuarenta
minutos de ejecución, dos espectadoras, a pie de escenario, me
arrancaron el plástico [de burbujas] de entre las manos, dándose
así bruscamente por terminada la pieza."

Un peñazo, desde luego, pero la visión autonomista, originalista y
genialista de la dinámica artística queda parodiada al situarla en su
grado más anodino. Los extremos se tocan; a veces hay que irse lejos
para ver en la distancia. Lo anodino, lo desinteresante, y lo revelador se
encuentran. En el caso de los sonidos, LTM revela con inteligencia que el
propio sistema crea los matices para evitar llegar a los extremos y no
provocar así el rechazo por parte del usuario de la función asociada al
ruido de los mecanismos.

Las cosas son como son hasta el momento en que dejan de serlo.
OAA adopta el formalismo como técnica, pero exenta de passsword; de
esta forma se abre un mundo de migración. Las cosas "dejan de ser"
cuando desaparecen sus contextos. Así se convierten en signos
dispuestos a establecer contratos con el mejor postor, con el comprador
más cercano o, los más afortunados, a pactar alianzas con socios más
distantes14. Pero nadie quiere comprarlos: son como gamberros
holgazanes, privados de toda atracción y carisma. Sólo provocan
desasosiego, tedio y repulsión.

Pero todo esto no está ni siquiera previsto, porque LTM busca en
realidad "experienciar y no experimentar", en palabras de OAA.
Interesante observación la de nuestro personaje. Experimentar sería lo
propio de quien sugiere que la práctica de descontextualización se basa
en la búsqueda de nuevos significados gracias a la desaparición de leyes
fijas en el espacio. Pero experienciar… ¿no contiene una velada asunción



de que los sonidos existen por sí mismos, con el peso irremediable de
un ser? Porque si experienciamos un sonido es porque lo ubicamos en la
dinámica de nuestro acontecer, dándole sentido y relleno, como cuando
al oler un determinado perfume se nos resucita un recuerdo. Ese sonido
ha adquirido una forma de vida simbólica, atado como está a la
narración de nuestras percepciones. ¿Me comprenden? El sonido de las
gotas de agua de un grifo mal cerrado por la noche nos puede llegar a
producir enojo, hasta el punto de hacernos levantar de la cama. Nos
perturba porque es ajeno a nosotros, porque ocupa una realidad para la
cual no está hecha: es redundante, es monótono. La monotonía, el tono
único, trasciende los límites y alcanza los extremos que el sistema se
denoda en evitar, a no ser que se produzca en un contexto interesante:
como en el de la discoteca. En uno de los extremos, como el ruido de
una ventana abriéndose y cerrándose por la mano del intérprete o por la
fuerza del viento, la monotonía se hace insoportable; en el otro, se
apuesta, como en ciertas músicas iniciáticas y en las bases rítmicas de
los bailes contemporáneos, por la creación de una suerte de conciencia
colectiva (no tan  lejana a ese Kant oscuro del que hablábamos).

 En realidad, creo que LTM ha dispuesto mal su proposición sobre
la experiencia y el experimento. Según sus mismos criterios,
experimento y experiencia son la misma cosa: no hay forma real de
desgajarlos. Esas gotas golpeando sin cesar son indestinguibles del
hecho de su percepción como tales.

Eso nos lleva directamente a una concepción de la narración del
mundo desde un punto de vista entrópico. Nos existen en ella los
cortes, ni las tierras de nadie, ni los intervalos en los que no existe
nada. Nos hemos dado un mundo saturado de sentido, por lo que el
silencio es inexistente. Experiencia y experimento conllevan una
metanarración constante y fluida que nos obliga a interpretarlo todo.

OAA habla de la "imposibilidad de callarse": saturar de sentido las
emociones y las realidades para así conseguir que la narración del
mundo se muerda la cola y no podamos salirnos del sistema. Un mundo
                                                                                                                                                    
14 Lo que llamamos alegorías.



en silencio podría considerarse un mundo incapaz de expandirse. Sin
embargo, es en el vacío en dónde las partículas pueden moverse a más
velocidad. No existe el silencio, aunque lo haya, como en el caso del
playback, porque se rellena de su propio eco grabado. No se deja lugar
a la ausencia de representación: el engranaje mediador está programado
para simulaciones inmediatas, de la misma forma que el realizador de tv
siempre tiene a mano la foto de un paisaje en caso de que haya un corte
de programación. Hace algunos años me preguntaba por ese mismo
hecho:

"El poder le tiene miedo al silencio… De entrada, siempre piensa
que el silencio es consciente y voluntario, que es un silencio
emitido. Por lo cual conviene reprimirlo dado que niega una
comunicación pactada de antemano en nombre de la comunidad;
pone en solfa, mofándose, el sistema establecido de diálogo. Pero
el silencio, también puede ser simplemente silencio; un genéro de
discurso que se mueve en su propia órbita y cuya onda de radio
no está dentro de las frecuencias al uso, como cuando se sueña.
Hay silencio porque no oimos nada. Ese silencio es sin duda
mucho más hereje que el primero. Se trata de un silencio omitido,
porque sencillamente obvia el sistema entero de representación.
No es que calle, es que no dice, porque no tiene nada que decir,
porque ni siquiera sabe que hay alguien que desea que diga algo.
Por lo que su extirpación debe ser mucho más penetrante ya que
está en juego la misma existencia del sistema. Una cosa es estar
en contra, otra ni tan sólo estar. Lyotard ha escrito: "Lo que está
sujeto a la amenaza no es un individuo identificable sino que es la
capacidad de hablar y de callarse. Se amenaza con destruir esa
capacidad. Hay dos medios de lograrlo. Hacer imposible hablar y
hacer imposible callarse".15

"Para los futuristas, el ruido era la música de la modernidad. Pero,
para mí, el futuro es del silencio", dice OAA. ¿El silencio de los



instrumentos o el silencio de sus narraciones? ¿o ambas? Sí. Vivimos
demasiados sueños ajenos. El ruido está definitivamente muerto,
extinguido. La fuerza irredente del formalismo, fagocitador incansable
del significado de toda forma, ha liquidado todo vestigio de sorpresa.
Todo ruido dice: no hay escapatoria. ¡Demonio de formalismo! Es capaz
de crear una palabra como sentido, pero al conjugar sus 7 letras, sólo
nos encontramos con otra palabra con "sentido": destino.16 Así pues,
¿dónde encontrar el silencio?

A simple vista, la aseveración de OAA sobre el futuro del silencio
parece una contradicción a la luz de su propia práctica como performer
acústico. Sus performances son fundamentalmente la repetición
constante de un gesto o acto asociado a un sonido determinado. El
catálogo de LTM incluye ventanas que se abren y cierran, gritos, teclas
del piano, plástico de polietileno alveolar, platinas estropeadas,
despertadores, sillas plegables, monedas, zapatos, libretas de espiral,
público, teléfono, llaveros, mecedoras, máquinas de fax, proyectores de
diapositivas, taladros, tampones, máquinas recreativas, secadores de
pelo, cajas de cerillas o juegos de mesa. No parece que éste sea un
paisaje demasiado silencioso. Sin embargo, la intención de OAA es más
sutil, porque en realidad cuestiona claramente lo que entendemos por
silencio. Esto es, se convierten en silencios en la medida en que se
cercena la relación con su función original. En la monótona repetición de
los gestos, el sonido resultante se eleva por encima de la realidad
anulando nuestra capacidad de significación. Hay silencio, porque no
hay ninguna función aparente vinculada a esos ruidos. A ese silencio es
al que se dirige el LTM. Es más, ese silencio no simplemente se produce
por la repetición del sonido, sino por la repetición del gesto que lo
produce. Eso tiene su importancia, pues demuestra hasta qué punto el
experimento y la experiencia son circunstancias siamesas, inextricables.
Cuestionar el significado de los sonidos conduce a poner en solfa el
sentido de los gestos que los crean. En buena medida, este es uno de
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16 Según idea elaborada por el performer Valentí Torrens.



los elementos más directamente herederos de las prácticas fluxus tan
queridas por OAA; la recontextualización no puede ir aislada de una
crítica social de la producción de sentido, ni de una revisión profunda
del papel mediador del artista en esa reconstrucción.

OAA es ciertamente un personaje singular. Quien haya estado con
él sabrá de lo que hablo. Desde sus inicios en grupos "musicales" (por
llamarlo de alguna forma) con SedContra, cuyos conciertos eran en
definitiva auténticas aberraciones auditivas (aberraciones en el sentido
en que la Física lo utiliza) hasta sus programas de radio, pasando por
sus incontables performances y direcciones de festivales sonoros, OAA
se ha mantenido obsesivamente fiel a un sistema de trabajo cuyo
objetivo es desmantelar los mecanismos propios del espectáculo, si
entendemos éste como organizador social de significados y sentidos.
Nada más lejano en sus intenciones. Conociendo a OAA, sabemos que
en realidad, su práctica "creativa" (sé que esta palabra no le gustará
mucho) se define por una suerte de protección, de muro. OAA construye
una serie de murallas a su alrededor como si fueran tapones de cera: no
para aislarse del mundo exterior, sino para captar determinadas
percepciones más allá de su simple vinculación a sus codificaciones
sociales, como si las escuchara en una especie de estetoscopio
universal.

Quizás, en esa inmersión en el ruido propio de quien se coloca
tapones de cera para intentar oir diferente, es en donde se producen las
dislocaciones de sentido: ¿cuál es el ruido de los pensamientos cuando
se alumbran en la mente, en la lengua? ¿por qué las palabras se
convierten en fantasmas extraños cuando las repetimos una y otra vez
sin descanso? ¿qué pensar de los latidos del corazón, o del ritmo de
nuestra respiración, cuando los identificamos en sí mismos, disociados
de la actividad cardíaca o pulmonar? ¿son esos ruidos nosotros o son
simples mecanismos que nos identifican como objetos, como meros
signos pululantes?


