EL SONIDO QUE PULULA

Por Jorge Luis Marzo

Mi cometido, pues, no es otro que reiterar en lo dado,
con la distraida tenacidad de quien camina por encima
de las huellas que encuentra sobre la arena de la
playa.

Oscar Abril Ascaso

Digamos que quiero estar sordo. Callo y oigo alrededor. Me callo y
me oigo la respiracién. Corto el aliento y oigo el silencio. ;Cémo debe
ser el estar sordo? jcomo debe ser construir el sonido cuando no hay
fuentes detectables de audio? ;Es como un "bigbang", un punto que
aparece en medio de la nada y crece en expansion? ;O un conjunto de
puntos que en linea sinusoide se unen en un lugar, creando sonido?
Pero, jse crea realmente? jEs posible crear un sonido en la mente de un
sordo de nacimiento?

A veces, si te da por pensar que las ideas van asociadas a sonidos,
como por ejemplo al ruido de las palabras dichas, entonces acabas
imaginando que seria posible llegar a oirlas, como si fueran fisicas y
tangibles. Un sordo... jescucha su propia respiracion, su tos, el ruido de
sus dientes al masticar? Esos sonidos son intransferibles, incluso para
los que no estan sordos. ;Con quién, como y donde puedo comparar el
ruido que hacen mi boca o mis pulmones, o mi garganta al tragar? Estos
sonidos parecen los mas esenciales, compartidos por todo el mundo en
su intimidad: jes el oido, el sentido de lo esencial, de lo intransferible?
ies en el sonido en donde fijamos nuestros patrones de verdad, de
veracidad?

En los afios 60, psicdlogos del lenguaje’ realizaron estudios sobre
por qué las personas no reconocen o perciben con disgusto su propia

voz al oirla reproducida en una cinta. Las conclusiones fueron muy

1 Philip S. Holzman & Clyde Rousey, "The Voice as Percept", Journal of Personality and Social
Psychology, 1966.



significativas. Nos molesta, no porque nuestra propia voz y entonacion
nos resulten poco familiares, sino porque reconocemos ciertas partes de
nosotros que usualmente mantenemos fuera de la mirada publica;
aquellos mecanismos de la lengua (entonacién, timbre, etc.) que
utilizamos para camuflar o para enfatizar y que responden a nuestras
personalidades; o mejor, al camuflaje de nuestra personalidad. ;Es ello
una prueba de que en el sentido del oido reside nuestro ultimo juicio? Y,
iqué juicio es ese? jun juicio social, o un acto de afirmacion personal? jo
ambos a la vez? ;No es a través de la voz, que Marlow, en El corazon de
las tinieblas de Joseph Conrad, es capaz de identificar a Kurtz? jqué es
lo que encontraba él en esa voz para saber "cdmo" era su propietario?
"Su voz le pertenecia”... dice Marlow; la voz pertenece, es propiedad... la
voz, cuando la oimos en nuestra cabeza, parece sélo nuestra, sin aire ni
atmésfera que rebote el sonido; encerrada en si misma. Somos
nosotros: la marca de nuestra autoria. Su publicidad, la dosificamos
estratégicamente al hablar. Hablamos en parte para no revelarnos. Por
eso rechazamos con una mueca el sonido de nuestra voz en una
grabacion: "No es cdmo yo me 0igo", nos decimos; "no es exactamente
cémo yo lo diria ahora". En todo caso, nos juzgamos. jSélo faltaria!

Escribia un ventrilocuo en los anos 50:

"Hay una pequena caja magica llamada grabadora que me

ha estado ayudando. jDios! La primera vez que una

persona oye su voz so6lo tiene ganas de arrastrarse bajo la

cama mas cercana y quedarse alli. Yo lo hice. Pero la

grabadora me esta ayudando a mejorar mi diccion y a

crear voces nuevas. La mayoria de la gente no puede ver

sus errores, pero con una grabadora, al menos uno puede

oirlos.?

2 Dick Preston, "Are You Afraid of Distant Voice?", The Oracle, Official Publication of the
International Brotherhood of Ventriloquists, Vent Haven, 1952



En El técnico de sonido, el novelista Marcel Beyer® habla de un
especialista acustico aleman que durante la Segunda Guerra Mundial se
dedica a grabar los matices de la voz humana: el dolor, el poder, el
miedo, la inocencia... Su archivo busca en realidad la ultima
identificacion posible, la coleccion definitiva. La grabacion del deseo
comporta obligatoriamente el registro de su sonido, de la voz que lo
expresa. El secuestro de la voz permite la manipulacién de la identidad,
como en el caso de la ventriloquia, o en el de la maquina de la verdad, la
cual, ademas de otras variables, mide los matices de la voz a fin de
observar si el sujeto "miente". Las técnicas de hipnosis, por ejemplo,
proyectan también la voz como mecanismo regulador de lo oculto e
intransferible. El sujeto hipnotizado no es consciente de las palabras
gque emite, circunstancia aprovechada por el especialista para
profundizar en la psique "real" del paciente, quien dificilmente podria
dar (o querer dar) a conocerla estando en plena consciencia. Por su
parte, el hipnotizador ejerce con su voz el poder de una verdad tan
certera, que llega a ser alienante. La radio, por su parte, ha demostrado
su enorme capacidad para generar confianza y verosimilitud entre la
audiencia, sobre todo antes pero también durante todo el periodo de
implantacion masiva de las tecnologias visuales. S6lo tenemos que
recordar emisiones como War of the Worlds de Welles para comprender
la fuerza escondida tras la verosimilitud de una voz incorpoérea, o el uso
y efecto de la radio por los politicos durante la Segunda Guerra Mundial,
la Guerra Fria® o en las operaciones de guerra psicoldgica durante los
mas actuales conflictos bélicos. Encapsular la voz, disociandola de su
fuente original, es como disponer de un password de acceso a lo que se
ha venido en llamar "la verdad del sujeto": algo que se inici6 con la
invencion del gramofono.

Si el ser humano tiene en su voz el grado mas alto tanto de
autoproteccion como de regulador social de su identidad, ;qué pasa con

el resto de los sonidos del mundo? jse podrian también establecer

3 Marcel Beyer, El técnico de sonido, 1995



rasgos distintivos y propios de los objetos gracias a los sonidos que
emiten y que podemos escuchar? jcual es el sonido propio de un
gramofono? jla voz o musica que sale de un disco al girar? ;o el ruido
mismo del gramoéfono en funcionamiento?

Moholy-Nagy sugirié en 1923 la transformacion del gramoéfono
"de un instrumento de reproduccién en uno de produccién”, generando
fendmenos acusticos del todo nuevos al poner la atencion en el contacto
de la aguja sobre la superficie de un disco.” El gramd6fono pasaria asi a
efectuar un discurso propio; adquiriria una posicion de sentido, mas alla
de una funciéon simplemente transmisora.® Esto tiene su enjundia,
porque revelaria que, bajo el dominio sonoro de los instrumentos, el
origen del sonido se traslada al receptor, que es quien aplica el
"interfaz" necesario para la dotacién de sentido. La creacion de sonido
naceria asi en el momento de la audicién, de la vinculacion, del acorde.
Poco se quiere reconocer este hecho, dado que continuamos sometidos
al imperio de la identidad y de la autoria.

Nosotros interpretamos los sonidos y a veces los coordinamos
para que creen narraciones. A eso, muchas lo llaman musica. Sin
embargo, seguimos pendientes de la fuerza intrinseca del golpe del arco
en el violin o de los dedos sobre el teclado: asi que también
interpretamos el propio sonido del instrumento al ejecutarlo. La
fascinacion ante el scratch, o ante el agudo pitido o acople del sonido
de una guitarra eléctrica con el amplificador: esa es la forma por la cual
la falta de identidad de un sonido se ha acabado convirtiendo en sonido

mismo, gracias al instrumento. El sonido de los instrumentos nos ha

4 Recordemos el papel de las emisoras de propaganda norteamericana Voice of America o Radio
Liberty en la Europa del Este.

5 Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, 1986.

6 OAA planted una aproximacioén similar en Low-Tech Music n° 6 (pieza para platina
estropeada). Escribe OAA: "De la misma manera a como el error humano puede ser un
interesante aliado en el proceso creativo, la averia técnica tambien encierra amplias
posibilidades. Tengo una platina estropeada que cuando la conectas emite un sucio zumbido,
impidiendo toda posibilidad de escuchar en condiciones ninguna cinta. Aun asi, ese sonido me
gusta. Y me gusta convertir la platina de un medio para la audicion en un fin en si misma. La
pieza consiste en conectar la platina estropeada. Paradojicamente, cuando fui a interpretar esta
pieza a Madrid, a causa probablemente del trasiego del viaje, la platina volvi6 a funcionar
correctamente. Tuve que darle un pufietazo para (des)arreglarla de nuevo."



llevado a preguntarnos sobre las posibilidades de desligar sonido y
narracion, instrumento y aplicacion.

El paisaje sonoro del mundo es como un panorama circular, a la
manera en que se pintaban durante el siglo XIX, cubierto de signos en
su totalidad y cuya consecuencia es la ausencia de silencio. Ya
abordaremos eso un poco mas adelante. Ahora nos interesa observar
gue, como universo sin fisuras que es, dado que la voz o el sonido
representa el interfaz de las cosas en el mundo, el sonido (y su
instrumento creador) posee una condiciéon fagocitadora, canibalesca.
Todo dice, porque en realidad todo es sonido. Esa entropia, en muchos
casos verdaderamente insoportable, se debe exactamente a la
proyeccion identitaria que los signos sonoros producen: todo sonido
acaba siendo propaganda, publicidad de quien lo emite, sin descanso ni
tregua. Pero ;jquién lo emite? ;quién produce esa entropia, ese
bombardeo incesante de sentido? En el tocadiscos, en el teléfono, en la
radio... las voces y los sonidos comparten su publicidad con la propia
procedente de los instrumentos. Su descorporeizacién ha sido
transformada de nuevo en interfaz fisico: esa capacidad de las maquinas
para reconducir el problema de la "representacién” ha llevado a un
aparato social de comunicacién propio de la ventriloquia. Los sonidos
son tratados protésicamente, a través de dispositivos mediadores. La
emision se produce a través de mecanismos que acaban dando cuerpoy
cuerdas vocales a voces invisibles. Si por algo se define un mundo
gestionado por aparatos, es que éstos tratan también las fuentes
originales como otros aparatos. Las maquinas siempre estan hechas de
otras maquinas. Eso esta claro. El invento fundacional de la tecnologia
moderna es el tornillo universal, que lo ensambla todo y permite un
discurso de lo mecanico: lo deja crecer y sobre todo oir; lo convierte en
una suerte de interfaz. La relacion familiar que las maquinas establecen
con lo que les rodea y da energia facilita el intercambio de piezas entre
ingenios, antes blocados en el silencio de una carcasa sellada con

tornillos unicos hechos a medida.



En ese estado de cosas, los conceptos de autoria e identidad
gquedan relegados a simples registros publicitarios, especialmente
porque a menudo es necesario recordar que los sonidos fueron en su
momento circunstancias que nacieron de acciones (o voluntades)
especificas. Si los sonidos vienen producidos por objetos que emiten
sonidos y paisajes sonoros, deberemos preguntarnos si éstos pueden
existir por si mismos, exentos de familias ligadas por lazos sanguineos,
de genealogias, como ha proclamado severamente la modernidad del
siglo XX. ;Como observar ese mundillo de criaturas audiformes que,
para existir, necesitan vincularse a algun significado, a algun destino?

Claro que... el sonido de una maquina, de un martillo, de una
grapadora, jes ontologico? Ciertamente no, pero nos revela el pulular
conjunto de una serie de procesos en concatenacion: nos habla de
rizomas. Si un sonido es impersonal (como el siseo en el vinilo o el dial
de la radio) seria l6gico pensar en él como en un efecto "casi azaroso",
no causado por una fuente determinada, por un autor.

La desaparicion de la autoria proporcionaria entonces la
posibilidad de superar la barrera de los esenciales, de reconducir la
dictadura de la propiedad del sujeto, de reducir el peso estupido de la
identidad. Deleuze escribia, inspirandose en Leibniz, que para que un
sujeto pueda ver definido un objeto en movimiento, debe ponerse a la
misma velocidad que éste, con lo que ademas nos libramos del engorro
de enquistarnos donde estamos.

OAA escribia hace poco acerca de su obra sonora Low-Tech Music
n° 19 (pieza para tampon):

"El sonido de los tampones pertenece a la cultura de las

propiedades y las autorias. Un sonido, por lo tanto, en

vias de extincién. La pieza consiste en ejecutar ese sonido

mientras éste aun persista. Un sonido del cual me apropio

pero para incorporarlo a una coleccion carente de todo

valor de cambio. Por ello, en este caso, la accion de sellar



no certifica una propiedad o una autoria sino todo lo

contrario".”

Ejecutar el sonido mediante la activacion de la circunstancia que
lo produce. Separar el grano de la paja, el software del hardware, el
sentido del destino. Activar el ejercicio del tampon, para sustraerlo de
su origen politico, y asi deshacer las mediaciones impuestas por su uso.
No obstante, para conseguir ese objetivo, se hace necesario también
una practica ventriloquial: la existencia de un personaje que aisle el
sonido de la publicidad (significado) que siempre le ha venido
acompanando: jun demiurgo? Si, un demiurgo ubicuo, siempre en busca
de un sonido "mientras éste aun persista": un mediador que no registra
el sonido sino que constata su existencia precisa, sin hacer nada mas.
Pero hay algo mas sutil en ello: existe la posibilidad de un método. Si,
un método; una manera de conseguir que el demiurgo no acabe
convirtiéndose en el interfaz mismo, repleto de protocolos y claves de
acceso soOlo para iniciados. No se trataria de un negociador o
especialista, sino de un simple intérprete sin el mas minimo
conocimiento técnico del asunto. Un método que anule las relaciones de
identidad impuestas a los sonidos, gracias a la descontextualizacion de
los mismos, a su "desterritorializacién".

O sea: que si perseguimos, como Coyote hacia con el
Correcaminos, un determinado signo que se define por su ubicuidad (o
casualidad, o lo que wustedes prefieran), entonces puedo estar mas
seguro de que no somos realmente los autores del mismo. Porque
cuando lo atrapo, tras un seguimiento que me aleja de la oficina de
patentes, se me va a hacer dificil transportarlo a ninguna parte. Asi que
ese signo (ese sonido) existe en la medida en que establezco con él una
relacion instantanea, que no superara mi propia tendencia al
movimiento, y que acabara al cabo de poco tiempo y quién sabe dénde.?

"Decir algo en nombre propio es algo muy curioso ya que no es, en

7 Oscar Abril Ascaso, "OAA Soundworks", Inter-zona, Palau de la Virreina, Barcelona, 2000
8 OAA.



absoluto, en el momento en que uno se toma por un yo, una persona o
un sujeto, cuando habla en su nombre. Al contrario, un individuo
adquiere su verdadero nombre como consecuencia del mas severo
ejercicio de impersonalizacion, cuando se abre a las multiplicidades que
le atraviesan de parte a parte, a las intensidades que le recorren™.
Suculento, suculento, quizas algo metaférico para lo que hablabamos
unas lineas atras, dado que los tampones si se refieren a una autoria
muy clara; la de la mano que estampa sobre la mesa. Porque aqui el
asunto no parece encauzarse unicamente hacia el concepto de autor que
reproduce el sonido, sino también al origen mismo del sonido, hacia la
firma original que le dio sentido histérico. De ahi el guirigai. Suponer
gue actuando en pos de la desapariciéon del autor de la grabacion,
suprimimos el sonido original de lo que se grabd, parece a todas luces
insensato. Pero... y si... jy si... lo que se pretendiera fuera sustraer el
sonido del tampon a su origen? ;Cercenar ese cordon umbilical y liberar
el sonido del cuerpo que lo produce? En ese caso, hablariamos como de
un mapa que, ciertamente, no tendria mas autor del que esta alli para
contarlo. Los sonidos serian registros... NO. El registro del mundo no es
exactamente su indice cuando no se lleva mochila que rellenar. El
registro no se corresponde automaticamente con su catalogacién. Puedo
constatar la realidad pero no por ello convertirla en un archivo de datos.
Desde luego, en la direccion opuesta tampoco funciona: no por archivar,
constato, puesto que seria plenamente contradictorio con el pulular y
devenir constante y mutante del mundo.

Grabar el mundo: mapearlo. Esa parece ser el efecto de nuestro

universo sonoro. Lewis Carroll*®

dijo que los mapas llegarian a ser tan
grandes que la tierra podria usarse como un mapa de si misma. Borges
dijo algo parecido, y Borges era ciego (;hubiera dicho lo mismo si
hubiera sido sordo?). Mapear es una actividad teleoldgica, de futuro.
Una coleccion, un catalogo, un archivo existen para su uso posterior. Si

no hay uso posterior, no hay listados de ningun tipo. Poco antes de

9 Gilles Deleuze
10 Neal Gabler, Life: The Movie, 1998.



escribir este texto, le pedi a OAA que me hiciera un audicion de sus
trabajos. Me mir6 con cara sorprendida y me respondid: "No, no... veras,
yo no guardo nada... no hay nada que oir". jCaramba! jNo hay nada que
oir!. Si no estabas alli, en el momento exacto en que se producia el
acorde (en célebre expresion de Leibniz), no hay nada. El sonido como
performance. Como en el pliegue propuesto por Deleuze, el momento
se pliega como una alfombra y ya no podemos ver el otro lado de la
colina. No hay nada que escuchar, porque aquel ruido se deshizo de su
sentido con la aplicacién de un método de descorporeizaciéon. Vd. puede
repetir el ruido las veces que le venga en gana. Sélo tiene que agarrar
un tampoén y sin el mas minimo gesto emocional empezar a estampar.
Dice OAA, respecto de su método Low-Tech Music (la siguiente lista es
un extracto):

1. Elija un fendmeno sonoro presente en su actividad cotidiana

comun.

2. Ejecute ese fenomeno sonoro tal y como este se da

habitualmente, atendiendo al sonido producido.

3. Autoneutralizese en sus competencias.

4. Evite todo conato de brillantez, virtuosismo, talento, novedad o

gracia ninguna en la ejecucion del fenémeno sonoro.

Y RECUERDE

- El uso incorrecto de este manual puede obligar a la necesidad de

improvisar. Para evitarlo, aplicarse el ejemplo del imperativo

categoérico kantiano.

Que OAA recurra a Kant y a su famoso imperativo no deja de ser
peliagudo, porque de lo que aqui se trata es de dilucidar hasta qué
punto cualquier analisis sobre la "verdad del sonido" debe remitirnos
directamente a las teorias formalistas, por las cuales todo signo artistico
debe estar exento de referentes reales, dada su naturaleza plenamente
auténoma. Kant sostenia que lo que era bueno para él, también debia

ser bueno para los demas: que, al obrar, los actos de uno debian tener



I'*. Algo ciertamente delicado, porque lo que es malo

validez universa
para mi, puede también ser bueno para los demas, o al revés. Llegados
a este punto, la idea del demiurgo puede iluminarnos un poco en este
zigzagueante camino.

A simple vista, podriamos afirmar que dado que todos los sonidos
tienen una condicién "performatica”, dado que su representacion se da
aqui y ahora, quienes los desvelan, aunque sea mediante la repeticion
de la actividad que los crea, son demiurgos'?, una suerte de interfaz de
presentacion mas que de traducciéon. Eso siempre que aceptemos que
los sonidos sony existen, puesto que responderian sin fisuras a lo que
se pide de ellos cuando se ejecuta aquella actividad determinada para la
que estan hechos. Y ;jpor qué negar la idea y participacion del
demiurgo? Aqui difiero de OAA en su rechazo del papel del demiurgo.
"Si todo el mundo se llama como yo"** (y no que yo me llame como todo
el mundo), entonces doy por sentado que los sonidos que nomino
(puesto que los produzco en aras a hacerlos conscientes en la mente de
los espectadores), son los mismos sonidos que todo el mundo recibe
cuando se interpretan. Por lo tanto, el demiurgo no representaria tanto
el poseedor del "protocolo”, sino mas bien el vendedor del mismo; una
especie de tendero que simplemente vende el producto a quien esta
interesado, sin preguntarse si el comprador es merecedor o no de
adquirirlo. Aqui es donde aparece un Kant mas oscuro, mas realista: "no

dejar lugar a la improvisacion".

Una de las muchas paradojas politicas en las que vivimos hoy en
dia: el formalismo, de derechas y de izquierdas, ha argumentado

durante mucho tiempo que las narraciones tienen un caracter

11 OAA sostiene firmemente esta tesis: "Segtin Kant, en la conducta moral, el hombre esta
determinado por la accién como una maquina, sin concesion ninguna a la improvisacién. Por
ello, LTM seria como un imperativo categorico cuya logica procesual insta a ejecutar las piezas
del Catalogo LTM sin el mas minimo conato de creatividad."

12 Pero OAA escribe: "LTM es, pues, musica contra el Romanticismo, un programa de acciéon
contra el artista demiurgo."

13 OAA: "Me llamo Oscar Abril Ascaso, como todo el mundo".



espontaneo, como si se tratara de esporas autogenerativas capaces de
construir frases. No es que no seamos capaces de ver su contenido, es
gue es necesario un niumero secreto que nos haga comprender al mago
en el escenario, que nos dé el acceso al truco, al método. Unos y otros
necesitamos de un protocolo de acceso: esa es la maxima formalista,
gue irdbnicamente se refrenda en un acceso personalizado y ajustado a la
medida del comprador, del oyente.

OAA insiste metdédicamente en una idea: LTM (Low-Tech Music) es
una maquina. En ella, el usuario no interpreta sino que ejecuta lo dado.
Se trata de una maquina regulada por un programa:

"La pieza consiste en reventar todas las burbujas de un plastico de

polietileno alveolar de metro por medio. Cuando he ejecutado esta

pieza, la reaccion del publico siempre se ha asemejado. Cuando
inicio su ejecucion, el publico rie. A los diez minutos, ya no
sonrien. A los quince, sectores de entre la audiencia me increpan
burlescamente de manera esporadica. A los veinte, amplios

sectores del publico abandona la sala."

El programa, el software de trabajo, es simple: se ejecutan las
piezas sin que éstas deban variar sus contenidos habituales. Los
compradores (el publico), si realizaran ell&@s mismas la pieza, se
encontrarian con el mismo resultado al que he llegado OAA en su
performance. Sin embargo, su ejecucion se caracteriza por el hecho de
gue, como maquina que es, esta compuesta por piezas: "La maquina
LTM se compone de las lineas que se abren entre sus piezas. Pero,
también, por las voces y silencios que éstas suscitan y por las anécdotas
e imprevistos que se le suman."

En este sentido, OAA intenta responder a las grandes respuestas
formalistas. ;Por qué nos pone de los nervios el sonido de un tampédn
durante 2 horas, fuera de una oficina, cuando su uso durante ese
tiempo no esta destinado a la funcion que habitualmente tiene? El
espectador se encuentra ante un tampon desvinculado de la funcién que

justifica su existencia. De esta manera, somos incapaces de dotarle de



sentido. Es simplemente aburrido y redundante. El método LTM crea asi
un "formalismo", pero sé6lo como estrategia para confrontar a los
oyentes con los efectos que ese mismo formalismo ha creado en sus
maneras de percibir:
"En Madrid, llegando ya a la finalizacion de la pieza tras cuarenta
minutos de ejecucién, dos espectadoras, a pie de escenario, me
arrancaron el plastico [de burbujas] de entre las manos, dandose

asi bruscamente por terminada la pieza."

Un penazo, desde luego, pero la vision autonomista, originalista y
genialista de la dinamica artistica queda parodiada al situarla en su
grado mas anodino. Los extremos se tocan; a veces hay que irse lejos
para ver en la distancia. Lo anodino, lo desinteresante, y lo revelador se
encuentran. En el caso de los sonidos, LTM revela con inteligencia que el
propio sistema crea los matices para evitar llegar a los extremos y no
provocar asi el rechazo por parte del usuario de la funcién asociada al
ruido de los mecanismos.

Las cosas son como son hasta el momento en que dejan de serlo.
OAA adopta el formalismo como técnica, pero exenta de passsword; de
esta forma se abre un mundo de migraciéon. Las cosas "dejan de ser"
cuando desaparecen sus contextos. Asi se convierten en signos
dispuestos a establecer contratos con el mejor postor, con el comprador
mas cercano o, los mas afortunados, a pactar alianzas con socios mas
distantes®. Pero nadie quiere comprarlos: son como gamberros
holgazanes, privados de toda atracciéon y carisma. S6lo provocan
desasosiego, tedio y repulsion.

Pero todo esto no esta ni siquiera previsto, porque LTM busca en
realidad "experienciar y no experimentar", en palabras de OAA.
Interesante observacion la de nuestro personaje. Experimentar seria lo
propio de quien sugiere que la practica de descontextualizacién se basa
en la busqueda de nuevos significados gracias a la desaparicion de leyes

fijas en el espacio. Pero experienciar... jno contiene una velada asuncién



de que los sonidos existen por si mismos, con el peso irremediable de
un ser? Porque si experienciamos un sonido es porque lo ubicamos en la
dinamica de nuestro acontecer, dandole sentido y relleno, como cuando
al oler un determinado perfume se nos resucita un recuerdo. Ese sonido
ha adquirido una forma de vida simbdlica, atado como esta a la
narracion de nuestras percepciones. ;Me comprenden? El sonido de las
gotas de agua de un grifo mal cerrado por la noche nos puede llegar a
producir enojo, hasta el punto de hacernos levantar de la cama. Nos
perturba porque es ajeno a nosotros, porque ocupa una realidad para la
cual no esta hecha: es redundante, es monétono. La monotonia, el tono
unico, trasciende los limites y alcanza los extremos que el sistema se
denoda en evitar, a no ser que se produzca en un contexto interesante:
como en el de la discoteca. En uno de los extremos, como el ruido de
una ventana abriéndose y cerrandose por la mano del intérprete o por la
fuerza del viento, la monotonia se hace insoportable; en el otro, se
apuesta, como en ciertas musicas iniciaticas y en las bases ritmicas de
los bailes contemporaneos, por la creacion de una suerte de conciencia
colectiva (no tan lejana a ese Kant oscuro del que hablabamos).

En realidad, creo que LTM ha dispuesto mal su proposicion sobre
la experiencia y el experimento. Segun sus mismos criterios,
experimento y experiencia son la misma cosa: no hay forma real de
desgajarlos. Esas gotas golpeando sin cesar son indestinguibles del
hecho de su percepcion como tales.

Eso nos lleva directamente a una concepciéon de la narracion del
mundo desde un punto de vista entropico. Nos existen en ella los
cortes, ni las tierras de nadie, ni los intervalos en los que no existe
nada. Nos hemos dado un mundo saturado de sentido, por lo que el
silencio es inexistente. Experiencia y experimento conllevan una
metanarracion constante y fluida que nos obliga a interpretarlo todo.

OAA habla de la "imposibilidad de callarse": saturar de sentido las
emociones y las realidades para asi conseguir que la narracion del

mundo se muerda la cola y no podamos salirnos del sistema. Un mundo

14 Lo que llamamos alegorias.



en silencio podria considerarse un mundo incapaz de expandirse. Sin
embargo, es en el vacio en donde las particulas pueden moverse a mas
velocidad. No existe el silencio, aunque lo haya, como en el caso del
playback, porque se rellena de su propio eco grabado. No se deja lugar
a la ausencia de representacion: el engranaje mediador esta programado
para simulaciones inmediatas, de la misma forma que el realizador de tv
siempre tiene a mano la foto de un paisaje en caso de que haya un corte
de programacién. Hace algunos afios me preguntaba por ese mismo
hecho:
"El poder le tiene miedo al silencio... De entrada, siempre piensa
que el silencio es consciente y voluntario, que es un silencio
emitido. Por lo cual conviene reprimirlo dado que niega una
comunicacion pactada de antemano en nombre de la comunidad;
pone en solfa, mofandose, el sistema establecido de dialogo. Pero
el silencio, también puede ser simplemente silencio; un genéro de
discurso que se mueve en su propia oOrbita y cuya onda de radio
no esta dentro de las frecuencias al uso, como cuando se suefa.
Hay silencio porque no oimos nada. Ese silencio es sin duda
mucho mas hereje que el primero. Se trata de un silencio omitido,
porque sencillamente obvia el sistema entero de representacion.
No es que calle, es que no dice, porque no tiene nada que decir,
porgue ni siquiera sabe que hay alguien que desea que diga algo.
Por lo que su extirpacion debe ser mucho mas penetrante ya que
esta en juego la misma existencia del sistema. Una cosa es estar
en contra, otra ni tan solo estar. Lyotard ha escrito: "Lo que esta
sujeto a la amenaza no es un individuo identificable sino que es la
capacidad de hablar y de callarse. Se amenaza con destruir esa
capacidad. Hay dos medios de lograrlo. Hacer imposible hablar y

hacer imposible callarse".”

"Para los futuristas, el ruido era la musica de la modernidad. Pero,

para mi, el futuro es del silencio", dice OAA. El silencio de los



instrumentos o el silencio de sus narraciones? ;o ambas? Si. Vivimos
demasiados suefios ajenos. El ruido esta definitivamente muerto,
extinguido. La fuerza irredente del formalismo, fagocitador incansable
del significado de toda forma, ha liquidado todo vestigio de sorpresa.
Todo ruido dice: no hay escapatoria. jDemonio de formalismo! Es capaz
de crear una palabra como sentido, pero al conjugar sus 7 letras, solo
nos encontramos con otra palabra con "sentido": destino.'® Asi pues,
idonde encontrar el silencio?

A simple vista, la aseveracion de OAA sobre el futuro del silencio
parece una contradicciéon a la luz de su propia practica como performer
acustico. Sus performances son fundamentalmente la repeticion
constante de un gesto o acto asociado a un sonido determinado. El
catalogo de LTM incluye ventanas que se abren y cierran, gritos, teclas
del piano, plastico de polietileno alveolar, platinas estropeadas,
despertadores, sillas plegables, monedas, zapatos, libretas de espiral,
publico, teléfono, llaveros, mecedoras, maquinas de fax, proyectores de
diapositivas, taladros, tampones, maquinas recreativas, secadores de
pelo, cajas de cerillas o juegos de mesa. No parece que éste sea un
paisaje demasiado silencioso. Sin embargo, la intenciéon de OAA es mas
sutil, porque en realidad cuestiona claramente lo que entendemos por
silencio. Esto es, se convierten en silencios en la medida en que se
cercena la relacion con su funcion original. En la monétona repeticion de
los gestos, el sonido resultante se eleva por encima de la realidad
anulando nuestra capacidad de significacion. Hay silencio, porque no
hay ninguna funcion aparente vinculada a esos ruidos. A ese silencio es
al que se dirige el LTM. Es mas, ese silencio no simplemente se produce
por la repeticion del sonido, sino por la repeticion del gesto que lo
produce. Eso tiene su importancia, pues demuestra hasta qué punto el
experimento y la experiencia son circunstancias siamesas, inextricables.
Cuestionar el significado de los sonidos conduce a poner en solfa el

sentido de los gestos que los crean. En buena medida, este es uno de

15 Jorge Luis Marzo, Herejias. Una critica de los mecanismos, 1995.
16 Segtin idea elaborada por el performer Valenti Torrens.



los elementos mas directamente herederos de las practicas fluxus tan
queridas por OAA; la recontextualizacién no puede ir aislada de una
critica social de la producciéon de sentido, ni de una revision profunda
del papel mediador del artista en esa reconstruccion.

OAA es ciertamente un personaje singular. Quien haya estado con
él sabra de lo que hablo. Desde sus inicios en grupos "musicales" (por
lamarlo de alguna forma) con SedContra, cuyos conciertos eran en
definitiva auténticas aberraciones auditivas (aberraciones en el sentido
en que la Fisica lo utiliza) hasta sus programas de radio, pasando por
sus incontables performances y direcciones de festivales sonoros, OAA
se ha mantenido obsesivamente fiel a un sistema de trabajo cuyo
objetivo es desmantelar los mecanismos propios del espectaculo, si
entendemos éste como organizador social de significados y sentidos.
Nada mas lejano en sus intenciones. Conociendo a OAA, sabemos que
en realidad, su practica "creativa" (sé que esta palabra no le gustara
mucho) se define por una suerte de proteccion, de muro. OAA construye
una serie de murallas a su alrededor como si fueran tapones de cera: no
para aislarse del mundo exterior, sino para captar determinadas
percepciones mas alla de su simple vinculacién a sus codificaciones
sociales, como si las escuchara en una especie de estetoscopio
universal.

Quizas, en esa inmersion en el ruido propio de quien se coloca
tapones de cera para intentar oir diferente, es en donde se producen las
dislocaciones de sentido: jcual es el ruido de los pensamientos cuando
se alumbran en la mente, en la lengua? ;por qué las palabras se
convierten en fantasmas extrafios cuando las repetimos una y otra vez
sin descanso? jqué pensar de los latidos del corazén, o del ritmo de
nuestra respiracion, cuando los identificamos en si mismos, disociados
de la actividad cardiaca o pulmonar? ;json esos ruidos nosotros o son
simples mecanismos que nos identifican como objetos, como meros

signhos pululantes?



